張運:多普勒超聲王國的追夢人

在科研領域，評價一個人的學術貢獻是否突出，有一個簡單的等式:提到一個人的名字，人們就想起一項技術;反過來，提到這個技術就應想到這個人，因為這個人一定是對這個技術起到了關鍵性作用，具有不可替代性。所以，在國內(nèi)，提到中國工程院院士“張運”人們就會想到“多普勒”，而提到“多普勒”人們一定會想到“張運”。

求索:

“手抄本”潤澤求知若渴的心

張運出生于聊城的一個醫(yī)生家庭，幼年的他就展露了不凡的才華。然而，成長歲月中恰逢亂世，隨著父母被打成“反動學術權威”，關牛棚、挨批斗，作為“狗崽子”的他，也受盡冷眼與歧視。但不管現(xiàn)實如何冷酷，卻從沒有熄滅他對知識的渴求。后來他在一家小廠做了一名鉗工。為了掌握科學技術，他曾經(jīng)把從一名大學畢業(yè)生那里借到的一本《機械制圖》，一字不落地抄了下來，日夜苦讀。這是他抄的第一本書。后來，工廠里所有的圖都由他一人完成，不管是零部件還是大型組裝圖，他都畫得得心應手。

1973年，張運被推薦到山東醫(yī)學院學習。有遠見的父母給他提了個要求:畢業(yè)后一定要能夠用英語閱讀專業(yè)雜志。當時的英語教材，只有薄薄兩冊，遠遠不夠用。他悄悄找到了剛從“牛棚”中被放出來的英語教授胡玫。胡教授此刻余悸未消，在張運的苦苦央求下，師生二人達成協(xié)議，老師偷著教，學生偷著學。那時學校正在農(nóng)村“開門辦學”，張運每天黎明即起，中午也不休息，避開人群躲進玉米地，把濃密的青紗帳作為安靜的書房。用了大約兩年時間，學完了“文革”前一套五年制英語教材，閱讀了胡老師贈送的英語《內(nèi)科手冊》，為他的英語打下了扎實的基礎。

大學畢業(yè)后，張運放棄了留校任教的機會，來到聊城新醫(yī)醫(yī)院，這是一所治療腦血管、心血管疾病的專科醫(yī)院，可以接觸到大量病例，得到充分的實踐、鍛煉機會。有一天，醫(yī)院收住了一位病情奇特的病號，每分鐘心跳高達300次。醫(yī)院請來地區(qū)的著名專家會診，眾說紛紜卻沒有良策。張運依據(jù)自己豐富的心電圖知識，認為這是一例罕見的心律失常，并提出了對癥治療的意見。三天后，病人轉危為安，事實證明張運的診斷和治療是正確的。不久，張運將這一病例整理為論文，作為他的處女作發(fā)表在《聊城醫(yī)藥》雜志上，受到業(yè)內(nèi)專家的高度評價。后來考研究生時，他把論文拿給導師看，雖然格式、長度等還不夠規(guī)范，但導師已從中看出一個年輕人卓越的才華，這也是他接受張運做學生的原因。年輕的張運成了小有名氣的“權威”人物，有人從幾十里外慕名而來，這使他雖有了更多的實踐機會，也迫切地感到知識底蘊的不足，他渴望著有機會再度深造，攀登新的高峰。

1978年，張運以英語和專業(yè)分數(shù)全校第一的成績，師從著名心血管病專家高德恩教授攻讀心內(nèi)科學碩士學位。這時，還沒有計算機、復印機，看到珍貴資料，他依然是靠手抄，光英文摘要就抄了滿滿幾大本。在他的求學生涯中，陸續(xù)抄過十多本書，都珍藏在一個小箱子里。那一箱子“手抄本”如同絕世珍寶，潤澤了張運那顆求知若渴的心，也見證了特殊年代里艱難的求學之路。

攀登:

轟動挪威的“娃娃大夫”

改革開放后，國門打開了。1983年，31歲的張運來到挪威皇家醫(yī)院進修。皇家醫(yī)院是挪威最高級的醫(yī)院，各科醫(yī)生都是通過激烈競爭上來的，年齡一般都在40歲以上。由于對中國教育的不了解，再加上張運的相貌比實際年齡還年輕，他們對這個來自中國的“娃娃大夫”有些輕視，教授根本不想見面，指派一個護士帶他。愛國情、自尊心都告訴他不能無所作為，他要拿出成績，證明中國人的能力。經(jīng)過反復考慮，他選定用多普勒超聲心動圖技術對主動脈瓣關閉不全的定量化研究這個難度大、涉及學科廣的課題，面對教授們懷疑的眼神，張運暗下決心:我必須完成。

他全力以赴地把自己投入到課題之中。課題涉及到許多他還未及掌握的數(shù)理基礎、流體力學等多學科知識，就借助于各種圖書資料、求教于其他學科的中國留學生。幾個月后，他的第一篇論文完成了，居然解決了當時世界上的一個多普勒超聲難題。但教授們不相信，懷疑其中有假。他就一個病例一個病例地給教授看，詳細說明自己的測量和計算，終使教授們心服口服。后來，他把文章寄給歐洲權威專業(yè)刊物《英國心臟雜志》，兩個月后來信說，不用修改即可以發(fā)表。在那家刊物不修改就發(fā)表文章的事極為罕見。消息傳來，挪威人大跌眼鏡。之后，張運在此文基礎上延伸，深入研究后又寫成一文，又一次得到不用修改就可發(fā)表的殊榮。

整個醫(yī)院為之轟動了，張羅著為他配秘書、配設備、配房間……從這個“娃娃大夫”身上，他們看到了中國人不可小覷的力量。導師勸他在該院讀博士，開始張運不敢答應。在挪威，通過醫(yī)學博士學位，必須是某一課題的專家，在國際權威專業(yè)雜志上至少要發(fā)表五篇具有高度創(chuàng)新性的論文，平均要用五年時間。而作為進修生的他還只剩一年多時間。導師說，相信你能成功。他再次開始超強度的拼搏。爭分奪秒，每天工作16小時以上。醫(yī)院放假，做不成實驗，他就讀書、測算。回駐地的公共汽車是循環(huán)的，時常轉了兩三圈都忘記下車，有時做飯稀里糊涂地放幾次鹽。做起實驗來，經(jīng)常忘記吃飯，很長一段日子，每天只吃一頓飯。以至后來腹痛難忍，才知得了胃炎。

辛苦的付出得到豐厚的回報。在挪威兩年，他不僅掌握了多種超聲心動圖技術和定量診斷方法，而且對近200名瓣膜性心臟病患者進行了各種綜合研究，使定量診斷瓣膜性心臟病的時間由過去心導管檢查的幾小時縮短到多普勒檢查的幾分鐘，并實現(xiàn)了無創(chuàng)性診斷。他的導師米勒教授和尼特候格教授對這個不同凡響的中國學生贊不絕口。此外，他還發(fā)表論文十余篇，在國際著名刊物上就有八篇。美國心臟病年會被世界公認為是最高水平的心血管病學術會議，1985年挪威向該年會推薦了十篇論文，而獲選的只有兩篇，作者都是張運。其中有一篇被選為代表當年學術最高成就的十篇“特征性研究”論文之一。直率的美國教授這樣形容這種當選的榮耀:“這樣跟你說吧，假如我的一位好朋友當選，我會因為嫉妒而三天不去理他”。張運成為第一個獲得挪威醫(yī)學博士學位的中國人。

1985年12月7日，挪威皇家醫(yī)院為他舉行了盛大晚宴，挪威文化科學大臣朗塞特親臨致辭，他說:“我不懂心臟病，但我知道，中國人有一顆心臟，挪威人也有一顆心臟，這兩顆心臟是連在一起的”，他說，挪威學生從中國學生身上學到很多東西……此刻，張運的自豪遠遠超出了一己的狹小天地……

神奇:

“放在心臟里的聽診器”

心臟是人體的“發(fā)動機”，對心血管類疾病的研究是世界醫(yī)學科研的焦點。張運是國際上最早把多普勒技術用于心血管疾病定量診斷的學者之一，并圍繞這一技術進行了一系列創(chuàng)新，率先提出了一系列的新概念、新方法和新公式。

一般人的心臟相當于自己的拳頭大小，但這個拳頭大的事物里面藏著什么樣的“乾坤”?在采用多普勒超聲技術之前，人們是通過一種名為“心導管”的技術來“讀”的:把一根導管插到病人心臟里，但這種技術具有創(chuàng)傷性和并發(fā)癥，由于上世紀80年代的技術落后，病人往往需要等待幾個月甚至幾年才能確診。很多病人會因不可逆轉的心血管并發(fā)癥而失去手術治療的機會。身為心內(nèi)科醫(yī)生的張運，曾經(jīng)為此感到愧疚和不安。

心臟病已成為威脅人類的“第一殺手”。神奇的多普勒技術在心血管病領域中的應用無異于一場革命，被人們稱為“放在心臟里的聽診器”，實現(xiàn)了無創(chuàng)性檢查，而且只需幾分鐘就可以得到結果。現(xiàn)在，在瓣膜心臟病、先天心臟病、心肌病、心臟腫瘤等領域，多普勒超聲對于心導管檢查的取代率已經(jīng)達到90%以上。

1985年12月，張運如期回國。猶如普羅米修斯帶來火種，他舉辦了全國第一期多普勒超聲心動圖學提高班，來自全國各大醫(yī)院50多名醫(yī)生接受培訓，后來又先后舉辦了五期。經(jīng)過培訓的這批醫(yī)生，很快把這一高科技技術帶向全國，使我國心臟病診斷技術迎來一場根本性的變革。而他在提高班講義基礎上完成的《多普勒超聲心動圖學》一書，已成為涉足這一領域的必讀教材。

1994年，張運獲邀赴美主持超聲心動圖學論壇全球衛(wèi)星轉播學術會議，該論壇每年邀請超聲領域最前沿的專家對最新的研究動向、研究成果進行講解和答疑，張運的影響，擴大到國際學術界。

拼搏:

超聲心動圖學領域的開拓者

多年的殫精竭慮、奮力拼搏，使張運在超聲心動圖學的臨床應用及基礎理論研究方面取得了巨大成就。他對多種心血管疾病的血流速度、壓力階差和心內(nèi)壓力之間的定量關系進行了深入研究，將多普勒定量診斷擴展到多種心臟病，使大多數(shù)心臟病患者避免了創(chuàng)傷性的心導管血流動力學檢查;系統(tǒng)建立了多平面經(jīng)食管超聲心動圖的操作技術、標準切面和診斷方法，并將此技術用于介入性治療和心臟手術的引導和監(jiān)測;自行研制了我國第一臺多平面動態(tài)三維超聲心動圖軟件系統(tǒng)和三維彩色室壁動態(tài)技術。建立了三維超聲成像的技術標準和方法學，參與制定了國際上第一個《三維超聲心動圖檢查指南》;揭示了舒張性心力衰竭的分子機制，提出了無創(chuàng)性測量左室舒張功能的系列新方法和舒張性心力衰竭的臨床診斷標準;在國際上首次聯(lián)合應用血管再生因子和動脈再生因子，成功地建立了缺血心肌的功能性血管網(wǎng)絡，實現(xiàn)了心力衰竭治療領域的一個重大突破;建立了定量評價心肌血流量跨壁梯度的新技術，提高了冠心病早期診斷的準確性;在國際上首次建立了動脈粥樣硬化易損斑塊的動物和數(shù)學模型，闡明了斑塊易損和血管重構的分子機制，提出了臨床預測斑塊易損和破裂的新方法;在國際上首次發(fā)現(xiàn)了易損斑塊預防和治療的多個新靶點，在實驗動物中應用基因和藥物治療成功地降低了斑塊破裂的發(fā)生率。這些研究成果在國內(nèi)外的推廣應用，產(chǎn)生了重大的學術影響和社會效益。

張運的一系列成果給無數(shù)心臟病患者來福音，并得到國內(nèi)外同行的認可，成為該領域在國際上最具影響力的學者之一。他先后主持國際學術會議30余次，1999年、2001年和2003年他3次代表中國分別赴美國和香港主持超聲心動圖學論壇全球衛(wèi)星轉播學術會議并發(fā)表電視講座，成為進入美國主會場的第一位中國專家，在國際學術界產(chǎn)生了重大的影響。他先后獲得國家級有突出貢獻的中青年專家、全國有突出貢獻的留學回國人員、國家“百千萬人才工程”首批第一二層次入選者、全國衛(wèi)生系統(tǒng)先進工作者等榮譽獎勵。他所在的心內(nèi)科，被評為山東省和山東省醫(yī)藥衛(wèi)生重點學科，在全國居領先水平。他與同事和學生們的科研成果屢屢獲獎，先后獲得國家和省部級科技獎勵33項，被人們稱為“獲獎專業(yè)戶”。

鑒于他的杰出成就，2001年12月，張運當選為中國工程院院士。

2009年3月29日，作為新當選美國心臟病學院院士(FACC)，他又赴美參加第58屆美國心臟病學院舉行的慶祝儀式，這被稱為世界心臟病學界的最高榮譽。

超越:

以往的成就是新沖刺的起點

張運說:“科研有時是很漫長的積累過程，很多成果的背后都是十多年的努力。”對有些人來說，成就會成為一種束縛。而對張運來說，那只是新沖刺的起點。

人們通常所說的“冠心病”實際上是由于支配心肌的冠狀動脈發(fā)生粥樣硬化所引起的。“動脈發(fā)生粥樣硬化的病因仍不完全明了，但已知40%~50%的因素來自先天的基因異常，50%~60%來自后天的危險因素，如抽煙、空氣污染、高血壓、高血脂等;有一些因素我們不能改變，比如男性、年老，但還有很多是可干涉的。”張運說。

但是，心血管疾病個體差異很大，有的人喝酒、抽煙、吃肥肉，但活到八九十歲，因為他們血管壁像長江大堤一樣堅固。張運課題組正在做的一個國家863項目，就是研究哪些人類的先天遺傳基因和動脈粥樣硬化有關系。

張運回顧:做了院士之后壓力很大，因為目標高了，以前的工作主要與國內(nèi)先進水平比，現(xiàn)在要和國際先進水平比。

他們的研究涉及到心力衰竭、動脈粥樣硬化等領域。在最近幾年，成果陸續(xù)顯現(xiàn)。比如生物搭橋是近年來醫(yī)學研究的熱點領域，但以往的研究集中于單一血管生長因子，大多只能生成結構和功能有缺陷的血管，這導致了多數(shù)臨床試驗的失敗。張運等的研究通過動物試驗結果表明，將促血管生長因子和促動脈生成因子聯(lián)合應用，制成緩釋劑，包埋于梗死區(qū)周圍的心肌缺血部位，缺血區(qū)心肌出現(xiàn)了顯著增多的成熟而有功能的側支血管網(wǎng)絡，心肌局部血流量和收縮功能得到顯著改善。這項研究繼續(xù)深入下去，有希望找到一種可持續(xù)、高效治療人類心肌缺血病癥的藥物。

科學發(fā)展永無止境，在心內(nèi)科學研究領域的攀登中，張運的信條是:永遠向前看，永遠給自己設定新的目標!

真誠:

幽默熱情的良師益友

2002年12月以來，張運先后受聘為廈門大學醫(yī)學院和山東大學醫(yī)學院院長、山東大學副校長。張運深知自己肩頭的重擔:“醫(yī)學領域里的未知數(shù)太多了，心內(nèi)科學還有很多難以解開的密碼，這不是一個人、一群人、一代人能夠解決的問題……”作為一面旗幟，近年來他把更多的精力投入到學科建設、梯隊建設中去。

如何才能擴大對外交流與合作，尤其是與世界一流大學的交流與合作，以迅速提升我們自己的水平，一直是張運思索的問題，他把這稱為“攀幾門好親戚”。美國貝勒醫(yī)學院是世界知名的研究型大學，張運利用赴美參加學術會議的機會，廣泛聯(lián)絡。流利幽默的談吐，真誠熱情的性格，給美國學者留下了深刻印象。貝勒醫(yī)學院副院長Major.Bradshaw教授一行，欣然接受來訪邀請，并與山大簽定了姊妹學校的合作協(xié)議意向書。張運還通過組織國際學術會議等形式，邀請校友回訪母校，使多年游學在外的校友感受到母校的召喚。

母校的深情厚意在海外校友中激起巨大反響，在美國德克薩斯州、在加拿大、在整個北美，校友們互相聯(lián)絡傳遞信息，紛紛與母校取得聯(lián)系。張運的手機號碼對所有校友公開，不管什么時間，不管正在做什么，只要校友來電，總能聽到張運熱情的呼喚，贏得校友的高度信任，也得到校友的真誠回報。校友們從事的專業(yè)涉及各學科領域，有內(nèi)科、外科、病理等等，他們紛紛與母校教師協(xié)商一起帶研究生、共同申報課題、提供實驗條件、通報科研信息等，成為學校發(fā)展的一支重要力量。而張運也努力為他們爭取長江學者、訪問學者等機會，解決他們的一些實際困難，令他們非常感激。張運感慨的說:“稍微做點工作，校友們就會涌泉相報。”

如何營造一個大平臺，使臨床醫(yī)學和基礎醫(yī)學彼此促進，使多門學科交叉融合，是張運著力運作的又一重要工作。經(jīng)過學校上下的共同努力，張運所在的實驗室2004年、2005年，分別被批準為教育部和衛(wèi)生部心血管重構與功能研究中重點實驗室，并作為“985”工程二期重點建設項目，由教育部批準建立心血管基因組醫(yī)學科技創(chuàng)新平臺。

現(xiàn)在，他們已建成國內(nèi)規(guī)模最大、國際上也處于先進水平的實驗室，全科醫(yī)師人人都有課題，多人獲得國家和省部級科技獎勵，1人獲得國家杰出青年基金資助，4人獲得省部級有突出貢獻的中青年專家、泰山學者特聘教授等稱號。目前，大家人心思上，干得熱火朝天，呈現(xiàn)出良好的發(fā)展勢頭。他的學生中，已有好幾位拿到國家和省級科技獎，他帶的兩名博士后，一名是學數(shù)學力學的，一名是學納米影像的，他成為全國少有的指導交叉學科的博士生導師。他解釋說，用數(shù)學力學來研究血流的壓力，看看納米技術對心血管有什么作用，這是他心內(nèi)科學研究的一個新的啟動點。作為博士生導師，多年來張運已經(jīng)先后培養(yǎng)出博士后、博士生和碩士生80余人。

感言:

“當一個好醫(yī)生很幸福”

張運是個和善的人。剛當選院士時，領導出于對院士的關心，向他了解周圍有沒有什么“不安全因素”，張運笑著回答說:“請你放心，我很安全。”他下班步行回家，一路之上和周圍的熟人打著招呼。

張運是國內(nèi)為數(shù)不多仍處于一線的年輕院士，又做副校長、醫(yī)學院院長，事務工作也不少，時間夠用嗎?他說:作為一個醫(yī)生，臨床工作永遠是第一位的，在時間安排上，他始終把臨床工作放在第一位。他說，相對于其他行政領導，我是比較超脫的，有較充裕的時間搞科研、搞業(yè)務。

張運覺得:“當一個好醫(yī)生很幸福，因為可以和很多的人交朋友”。雖然有多個職務，但只要在濟南，張運就努力盡一個醫(yī)生的本分:堅持看病和查房。

他認為，醫(yī)生這個職業(yè)之所以“高”，是因為醫(yī)生眼里沒有政治界限、身份界限，只有“生命界限”。醫(yī)生對所有的病人都應該一視同仁，救死扶傷是醫(yī)生唯一的職責。如今有了榮譽，有了地位，自己更要“專心”

他把醫(yī)生分為兩種:一種是“匠”，一種是“家”。對于醫(yī)生來說，臨床和科研是相互促進的關系，不能對立起來。醫(yī)生如果只會治病，就完全是繼承前人的技術，即使業(yè)務水平再高也只能是個“匠”。但要成為“家”，就必須作出前人未有的創(chuàng)新和發(fā)展。

在這種思想指導下，山東大學醫(yī)學院把職稱晉升分為兩條道:首先申報副主任醫(yī)師、主任醫(yī)師，次年申報副教授、教授。臨床水平高但科研水平差的人可以晉升副主任醫(yī)師、主任醫(yī)師，但只有臨床、科研水平均高的人才可以晉升為副教授、教授。“我們目前尚無與國際接軌的住院醫(yī)師和專科醫(yī)師培養(yǎng)體系，而是混淆了研究生培養(yǎng)與臨床醫(yī)生培養(yǎng)的界限，在幾年的時間里培養(yǎng)出臨床家和科學家，這是做不到的。如何建立雙軌制的培養(yǎng)模式，是目前醫(yī)學教育亟需解決的問題。”近年來，醫(yī)學院正在進行一些摸索，試圖建立嚴格的臨床醫(yī)生職業(yè)化培養(yǎng)體系，畢業(yè)之后授予臨床學位。

當年，張運在國內(nèi)的第一本關于多普勒超聲技術學術專著，好不容易才找到一家出版社出版，但需要自己包銷5000冊，夫妻兩人發(fā)廣告、賣書籍，整整兩年。這本被出版社拒之門外的書已成為我國多普勒超聲技術領域的經(jīng)典著作。因為沒有實驗室，他們只能在男廁所里做動物實驗……這些令人費解的事情現(xiàn)在都成為“美談”了。經(jīng)過艱辛的張運回憶時感慨萬端:“現(xiàn)在條件好多了，我們的實驗室設備和美國不相上下，我們只能做出更好的成績報效國家。”