晴朗的天空陽光燦爛,忽然一個陰影開始遮蔽陽光,天空漸漸暗淡,太陽完全沒入陰影,天上現出點點星星,大地一片昏暗。毫無準備的人們不知道發生了什么災難,有人以為末日來臨,驚恐得匍匐在地;有人以為天降處罰,跪地求饒;有人不知所措,號呼奔走;有人舉火照明,有人鳴鑼擊鼓;連雞犬也不得安寧。沒過多久,天色漸明,太陽重現,就像什么事也沒有發生過。人們悲極而喜,紛紛叩謝上蒼的庇佑,也有人依然憂心忡忡,不知道什么時候會天降奇禍。
這是古人描述的日食發生后的情景。在人類對日食的原理還不了解時,也不可能對日食的發生作出預測預報,出現這樣的情況毫不奇怪。盡管日食是一種正常的天象,但每次能觀察到日全食的地方不過一百多萬平方公里,只占地球面積很少的一部分,并且那些地方未必有人居住,觀察時還會受到時間和氣候的影響。所以,一個人一生中能看到日全食的機會并不多,不可能積累多少直接的經驗。即使以往見過,或者聽長者說過,一旦日全食真的出現,還是免不了會產生恐懼。
奇特的日全食更會引起震驚。在中國史書《竹書紀年》中就記載著這樣一項重大事件:“懿王元年天再旦于鄭。”(懿王元年,在鄭這個天上,早上天亮了兩次。)
古代中國以農立國,農業生產是國家、部族、家族以至個人賴以生存的基礎。當人們還不具備抵御自然災害的能力時,只能盡力觀察自然的變化,包括天象、星象的演變,以便作出解釋或判斷。
相傳堯已經設立“掌天地四時”的專職天文官,負責觀察天象,由四個人分別駐在東西南北四個地方,通過觀測太陽和星宿來推定春分、夏至、秋分、冬至四個節氣的具體日期,以利農事。《尚書·胤征》記載:夏王仲康時(約公元前2050年前后)發生了一次日食,由于天文官羲、和二氏沉湎酒色,疏于觀測,居然沒有及時作出預報,以致引起全國震恐。
盡管這些傳說還沒有得到充足的證據證實,但到春秋時期,史官已對日食作了完整的記錄。
在《春秋》所記的兩百四十二年間,發生了三十六次日食,每次都有年月日的記載。照理說,日食不會像其他自然災害那樣給人類帶來直接損害,既然有了預報,大可不必再驚慌,為什么還會被視為不祥,當作災呢?
這是因為,中國古人一直有一種“天人感應”的觀念。這種觀念將天上的日月星辰都與人事相對。
其實天文官和史官心里都明白,并非每次日食都能找到對應的災害,即使勉強能與某次災害掛上鉤,也不存在嚴格的時間、地點的關系,那么為什么還要堅持這樣的結論呢?當然是敬畏天命。天威不可測,即使不明白也不能不重視。“日變修德,月變省刑,星變結和。”國君照例要換上素服,停止娛樂活動,降低膳食標準,臨時住在偏房中閉門思過,甚至還要下罪己詔,廣泛征求臣民的批評建議,采取赦免罪犯,減輕賦稅等具體措施以示悔改的誠意。
就這一點而言,日食對中國古代社會還是有一定積極作用的。
在今天,日食現象已經為科學理論所完全解釋清楚,稍具科學素養者都不會相信“天人感應”論,它作為一個小小的歷史話題,已經留存在故紙堆中,供少部分好古者翻檢、獵奇。
(選自《東方早報》)