風雨趙州橋

一

在小學三年級的語文課本里，收錄了我國著名橋梁學家茅以升先生為趙州橋寫的一篇文章:河北省趙縣的浚河上，有一座世界聞名的石拱橋，叫安濟橋，又叫趙州橋。它是隋朝的石匠李春設計和參加建造的，到現(xiàn)在已經(jīng)有一千四百多年了……

我來到趙州橋的時候，正值元宵節(jié)第二天，廣袤的華北平原上，已經(jīng)一百多天沒有下雨，也沒有下雪。干旱使大地失去了生氣。趙州橋的四周景色，顯得有些干枯，但這座古老的石橋，仍然讓我生發(fā)出思古的幽情。

當?shù)厝艘恢庇H切地將趙州橋稱為“大石橋”。宋朝元佑年間，宋哲宗趙煦北巡，經(jīng)過大石橋時，大約是被它屢經(jīng)風霜而堅不可摧的歷史所感動，于是給它賜名“安濟橋”。這御賜的橋名咬文嚼字，因此它只能存在于線裝書中，而不能活在老百姓的口頭上。

因為河流，大地有了流動的詩意，也因為有了河流，陸地被分割成一個又一個的碎片。船的誕生使陸地有了交通，而橋的誕生，則使許許多多的碎片重新連為一體。中國是世界上最早修建橋梁的國家之一。從木橋到石橋，中國人花去了數(shù)百年，才將造橋的藝術朝前推進了一步。而石拱橋的誕生，是橋梁史上劃時代的創(chuàng)舉。它的意義，從某種意義上說，不亞于埃及的金字塔。

我國的石拱橋最晚在一千八百多年前的東漢時期已經(jīng)出現(xiàn)。由于這種新的橋型堅固、耐用，又方便通航，從東漢到隋朝的四百多年里，很多地方都涌現(xiàn)出大小不一、形式各異的石拱橋。它們在造法和樣式上大多沿襲著固有的傳統(tǒng)。

如果說文明的延續(xù)在于對傳統(tǒng)的繼承與發(fā)揚，那么人類的進步就在于不斷地將想象變?yōu)楝F(xiàn)實。在公元五九五至六○五年的隋代開皇年間，修建在浚河上的趙州橋，第一次大膽地在主拱的兩肩上分別添加兩個小拱，成為了世界上第一座敞肩式石拱橋。

這四個加設在主拱之上的小拱，就叫敞肩。正是這個別出心裁的設計，使得趙州橋不僅大大節(jié)省了建筑材料，減輕了橋身的自重，更可以有效地增加泄洪量，減輕洪水對橋身的沖擊。這個創(chuàng)新一舉將中國石拱橋的建造技術提高到超一流的世界水平。

在歐洲，直到公元十四世紀，法國泰克河上才出現(xiàn)了類似敞肩式的賽雷橋，比趙州橋晚了七百多年，而且早在一八○九年這座橋就毀壞了。西方學者認為，“趙州橋創(chuàng)造的敞肩拱學派，對古今世界的橋梁工程界產(chǎn)生了巨大和深遠的影響，是現(xiàn)代許多鋼筋混凝土橋梁的祖先。”趙州橋也因此被譽為“世界橋梁的鼻祖”。

一九九一年九月，趙州橋被美國土木工程師學會認定為第十二處“國際土木工程里程碑”。與趙州橋同樣獲得認定的，還有法國的埃菲爾鐵塔、埃及的金字塔、英國的倫敦鐵橋等世界歷史上最為輝煌的土木工程。而在中國，雖然同時申報的還有都江堰和長城，但惟有趙州橋獲得這項殊榮。

二

“趙州橋，魯班爺修，

玉石欄桿兒圣人留，

張果老騎驢橋上走，

柴王爺推車碾了一道溝……”

這是一首在河北人人都會唱的民間小調(diào)《小放?！?。它為我們闡述的是趙州橋的民間記憶。由于趙州橋巧奪天工，老百姓便認為它是神仙所造。所以自宋元以來，浚河兩岸便廣泛流傳著魯班一夜造橋的浪漫傳說。

相傳在很久以前，浚河洪水滔天，使兩岸的百姓無法往來。木匠的祖師爺魯班得知了這件事，于是施展仙術，一夜之間便造起了一座石拱橋。這座橋雄偉壯觀，不想驚動了天上的張果老和柴王爺，于是他們相邀一同下凡來試橋。張果老騎著毛驢，驢背褡褳里裝著日月星辰;柴王爺推著小車，車上載的是五岳名山。兩人剛走到橋中心，就將石橋壓得搖搖欲墜。魯班一看情況不妙，就縱身跳入水中，用手將橋托住，這才保住了這座石橋。從此，橋上便留下了清晰的“驢蹄印”、“車道溝”和“手掌印”，成為后人津津樂道的“仙跡”。

我欣賞魯班造橋的神話，但是，我更關注神話產(chǎn)生的背景。翻開歷史的典籍，關于造橋工匠的最早記載見于趙州橋建成的一百多年后。一個名叫張嘉貞的中書令，于唐代開元十三年即公元七二五年撰寫了《趙州大石橋銘》，銘文中說:“趙郡浚河石橋，隋匠李春之跡也。制造奇特，不知其所以為。”

遺憾的是，張嘉貞只給我們留下了“李春”這個名字。李春是誰?家住何地?師從何處?生卒何時?至今仍然是個解不開的謎團。

三

曇花一現(xiàn)的隋代，在中國歷史上僅僅存在了三十七年，卻給世界留下了兩個不朽的奇觀，一是大運河，二是趙州橋。

隋朝的第二位皇帝隋煬帝楊廣即位第一年，就征發(fā)百萬士兵和夫役開鑿大運河。他除了要將江南充裕的物資運往首都長安和東都洛陽，供給朝廷之需外;還有一個隱秘的目的，就是要將北中國的幽燕之地作為攻打高麗的大后方。從北方涿郡到南方余杭的運河一經(jīng)開通，便形成了一條暢通無阻的水路運輸大動脈。這或許是隋煬帝開發(fā)大運河的主要動機。

為了同時提高陸路運輸?shù)男剩策\河所經(jīng)之處的重鎮(zhèn)要津，便需要在河流上架設橋梁。而趙州橋的營建，極有可能是大運河的重要配套工程之一。

歷史上的趙縣，古稱趙州，位于中原地區(qū)通往燕京的官道之上。自南北朝以后，趙州的小麥和棉花產(chǎn)量豐富，商埠興盛，交通發(fā)達。而浚河之上，更是“日過千帆，商賈云集”。到了隋代，趙州不僅是河北的政治、經(jīng)濟重鎮(zhèn)，更是一個聯(lián)結南北的交通樞紐。

如果在這里建造一座大型石拱橋，向南可以直達洛陽，向北則可貫穿涿郡，直通燕京。不僅打通了南北交通的新干道，還能實現(xiàn)將南方物資通過水路和陸路，同時大規(guī)模向北方調(diào)運的戰(zhàn)略目標。

這樣一來，這座預備建造在浚河上的橋，就不可能是一座一般規(guī)模的石拱橋了。它必須具備超強的荷載能力，以滿足運輸輜重的需要;也必須平坦寬闊，以利于車馬通行。

現(xiàn)有的資料說，趙州橋為民間集資建造，我認為這么一項偉大的國家工程，絕非民間的財力可以承擔。就如同今天的杭州灣跨海大橋一樣，作為耗資巨大的國家形象工程，它必須由國家作為主導。如果我的猜測是對的，那么下一個問題是，作為這項國家工程的設計建造者，李春是如何脫穎而出的呢?他是來自民間的海選?還是皇上欽點的御用工匠呢?因為史料的缺乏，我們已不得而知。

但是經(jīng)過一千四百多年的檢驗，李春負責建造的趙州橋，可以當之無愧地獲得“世界第一”的稱號。

在趙縣，上了年紀的老人還記得，一九六六年邢臺發(fā)生了七點六級地震，趙州橋距震中僅四十多公里，震感很強烈，最后這座橋竟然毫發(fā)無損。一九六三年遭遇水災，大水淹至橋拱龍嘴處，人站在橋上都能感覺到橋身晃動得厲害，但它依然安全地挺了過來。經(jīng)歷了八次地震和五十四次洪水的趙州橋，至今屹立在浚河之上。有人說，一座古橋能存在一千四百多年，且不論它的科技價值，單從質量的角度來看，它就是世界橋梁史上的奇跡!

四

建造如此龐大的一座石橋，首先需要采集大量巨型的石料。由于趙州緊鄰太行山，故而造橋的石料采用的都是太行山上的大青石。這些青石必須先按照統(tǒng)一的標準，加工成重約一噸、方正平直的長方體，才能作為造橋之用。為了在安裝的時候讓石構件互相咬合緊扣，工匠們還在每一面石塊上鑿出細密的斜紋。

在沒有起重機和吊車的條件下，工匠們是如何運送這些巨大的石塊呢?有人猜測李春采用的是傳統(tǒng)的滾木法，也有人說是冰運法。由于史書上并沒有詳細的記載，我們已無從考證。

破土動工之后，李春遇到了一個棘手的難題。由于浚河是一條夏漲冬枯的季節(jié)性河流，如果采取傳統(tǒng)的橫向聯(lián)式砌筑法，工程進行到一半，遇上洪水，木架和已經(jīng)砌成的部分就可能被沖毀。于是，李春便大膽采用了縱向并列砌筑法。先由一道拱砌起，砌完之后，這道拱券便可以獨立站穩(wěn)，依次再砌下一道。整體看來，這二十八道拱券就如同我們合在一起的手指。由于每道拱券都是獨立的，一旦其中一道發(fā)生損壞，對其他拱券和橋身都沒有直接影響，也便于單獨維修。

但是，采用這種砌筑方法的拱券橫向聯(lián)結能力較差，為了加強各個拱券之間的連接，李春又用九根帶圓帽頭的鐵拉桿橫穿拱背，再用雙銀錠形的腰鐵嵌聯(lián)在拱石之間，使這座橋更加牢固。

趙州橋建成之后，既連通了陸路，橋下的浚河也可以水運。一時間橋上橋下車水馬龍、川流不息，讓人不禁發(fā)出“車馬千人過，乾坤獨此橋”的贊嘆!

趙州橋之所以至今屹立不倒，除了有賴于地基良好，橋位適宜，設計合理，施工質量優(yōu)良外，還得益于歷代的維修和養(yǎng)護。

自這座大橋竣工通車之后，它就日夜承擔著繁重的運輸任務。從隋朝到明朝的九百多年間，趙州橋只進行過兩次大的修繕，這不能不說是中外橋梁史上的又一奇跡。

第一次有文字記載的修繕是在大橋落成兩百余年后的唐代。由于大水沖壞了趙州橋北端的金剛墻，致使橋臺下沉，小拱傾斜崩裂，因而進行了修繕，同時還“補欄植柱”，還原了橋的原貌。

第二次修繕在宋代治平三年，即一○六六年。這次修繕相傳與一個名叫懷丙的和尚有關。離趙州橋不遠的地方，有一座始建于東漢的柏林禪寺。在唐代，寺中出了一位人稱趙州和尚的著名禪師。我們不知道，這位懷丙是否是他的衣缽傳人。據(jù)說懷丙學識淵博，天資聰穎，有著超乎常人的才能。由于橋邊鄉(xiāng)民偷偷盜鑿橋上鐵塊，導致橋身發(fā)生傾斜，情況十分危急。就在所有人束手無策的時候，懷丙沒有差遣一個工匠，就將這座橋恢復了原樣。他是怎樣做到的呢?翻閱史籍，我們只找到了四個字，“以術正之”。這個“術”究竟是什么“術”?恐怕沒有人能夠解開這個謎。懷丙若活在今天，一定有資格當一個中國工程院院士。

據(jù)后人推敲，宋代的這次修繕直接導致了橋上“仙跡”的產(chǎn)生。

由于趙州橋采取了縱向并列砌筑法，拱券之間的橫向聯(lián)結力較差。如果重載的車輛從兩邊通過，拱券就容易變形外傾。所以，宋代的工匠便在橋面上鑿下了一些行車標記，提醒過往車輛，盡量在標志以內(nèi)的地方通行。這些標記后來便被附會成了傳說中的“驢蹄印”和“車道溝”。

明代之后，趙州橋的修繕頻繁了起來。從明嘉靖年間到清朝道光年間，趙州橋就進行了五次大的修繕。前些年，文物部門清理趙州橋下的浚河時，還從淤泥中挖出歷代修繕橋梁的構件。從這些構件中，我們看到歷代熱心人對趙州橋的精心呵護。

新中國成立后，趙州橋由于年久失修，殘壞倒塌十分嚴重。一九五三年，國家文物局邀請梁思成等專家制定出實施維修的方案。隨后，趙州橋進行了長達六年的大修。這次修繕工程之浩大，修繕之徹底前所未有。煥然一新的趙州橋堅固如初，仍然作為交通橋使用。隨著趙縣現(xiàn)代化路橋事業(yè)的迅速發(fā)展，這條曾經(jīng)繁忙的古官道于上世紀八十年代悄然淡出，而趙州橋也終于卸下了一千多年的交通重負。

五

有河流的地方才有橋。中國的北方，自古就有黑龍江、遼河、海河、黃河和淮河幾大流域，如同今天的江南一樣，有著十分充裕的水源。中世紀之前，北方一直是中國的政治、文化中心，因此它的文明程度高于南方。所以，那時的華北平原上誕生了中國古橋最初的輝煌。而趙州橋和盧溝橋就是這段輝煌歷史的證明。

北京的盧溝橋是中國石拱橋的又一驚世之作。它始建于金代大定二十九年，即一一八九年，橋長二百六十五米，由十一個半圓形的石拱組成。這座橫跨在永定河上的聯(lián)拱石橋，工程宏偉，藝術精巧，是華北現(xiàn)存最長的一座古橋。橋上五百零二個雕刻精美的石獅子，個個神態(tài)活現(xiàn)，惟妙惟肖，每一件都是無法復制的藝術珍寶。早在十三世紀，盧溝橋就已經(jīng)通過意大利人馬可·波羅的游記而聞名世界。

不過，說到對中國古橋的影響，即使是這精美絕倫的盧溝橋，也無法與趙州橋相提并論。作為中國古橋的經(jīng)典范本，在河北、山西一帶，曾經(jīng)涌現(xiàn)出很多仿效趙州橋的作品。

在趙縣城內(nèi)，有一座離趙州橋不遠的石拱橋，叫永通橋，俗稱小石橋。它橫跨在趙州城西門口的清水河上，橋的結構、造型，甚至欄板、望柱的形式，都和趙州橋非常相似，因此當?shù)厝顺３７Q這兩座橋為姊妹橋。這座始建于唐代永泰初年(七六五年)的敞肩式石拱橋，就是后世眾多模仿趙州橋的作品之一。

在河北邢臺，還有一座充滿滄桑感的弘濟橋，始建于隋朝，重修于明代。這座橋長四十八點九米，寬六點八二米，在建筑規(guī)模上略小于趙州橋。與現(xiàn)代大修過的趙州橋相比，它可謂是一座原汁原味的古橋。走近這座同樣誕生于隋代的敞肩石拱橋，我們仿佛看到了趙州橋的歷史原貌。走在凸凹不平的橋面上，撫摸著風化的石欄板，雖然我們已經(jīng)無法清楚地辨認這些精美的圖案，但是時光的烙印卻讓這座古橋更顯出奇妙的張力。

今天，不論在中國還是在外國，不少鋼筋混泥土的現(xiàn)代橋梁，也仍在借鑒趙州橋的“敞肩”樣式。從隋唐到今天，從中國到世界，趙州橋的影響力還將延續(xù)下去。

選自2010年1期《海燕·都市美文》

原刊責編:曲圣文