跟爸爸通個電話

小姑娘揉揉紅紅的眼睛，說:“我會用。我沒有爸爸，我爸爸5年前修路時被冰雪壓在下面……我只是真的好想像幸福院的小孩兒一樣，跟山上的爸爸打打電話說說話……”

大山里有座幸福院，二十幾戶人家，每戶十幾平方米大的地方，還附著一間小廚房。這絕不是大城市那種居住著無憂無慮老人們的幸福院，而是兵站的官兵們度“七夕”的臨時場所。說是幸福院，其實是因為軍嫂們的丈夫都在海拔4000米以上的兵站工作，而團里規定來隊家屬一律不準上山才設立的。因為在這以前，團里曾經發生過家屬小孩兒上山，因高原反應而把生命留在了高原的事。因此，軍嫂們從內地來此探望丈夫，都得在幸福院等待，一天一天地等待。

前兩天，我到幸福院擔當了管理員，負責接待探親人員。在我的眼里，幸福院每天來的女人多，山上下來的男人少。那天，我在值班室正沉浸在《靜靜的頓河》里?！笆迨澹蚁氪螂娫??！蓖蝗宦牭揭粋€稚嫩的童音。我抬起頭，見是個瘦小的女孩兒，十一二歲，臉被高原紫外線灼得青一塊紫一塊，眼睛也紅腫紅腫的，像剛剛哭過。

我指指電話機:“你自己打吧，先要總機。然后讓接轉……”那個時候，電話不是程控撥號，是手搖的那種，一定得通過總機。女孩兒左顧右盼好一陣，又焦急地望望我，似乎有些緊張。猶豫了好一會兒，她終于用顫抖的手拿起了話筒。我一看就明白了，這個女孩兒怕我聽到她跟爸爸的談話。

我趕緊側過身，知趣地避開一點。小姑娘吃力地搖了一通，總機女話務員甜美的聲音傳來:“要轉哪兒?”