塵世天使

去四川什邡采訪，遇見了一位慈眉善目的老人。

一片廢墟中，他坐在一塊大石頭上，正在抽——雪茄?比煙要粗的白色長條。老人說:這是我自己買的煙絲，用紙卷的，嗆。

老人穿著洗得發白的勞動服，滿是補丁，針腳粗糙。猜想是他戴著老花鏡自己補的。旁邊擺著一個大海碗，一點油漬都不剩。他剛吃了一碗光頭面。

這是什邡市附近的一個小鎮，煤場遺址。去年的汶川大地震中，這個煤場瞬間倒塌，巨大的煙囪在高空散落，滿地都鋪了紅磚。在震撼和災難后，災民們還得繼續生活。新磚一匹五毛，甚至賣到過七毛五，不少災民節儉起家，到工廠廢墟拾撿舊磚，重新修蓋殘屋。

很快，此舉就被禁止。煤場這塊已經有人“承包”，舊磚一匹賣兩毛五。老人就是“煤場老板”雇的，收拾整理舊磚，一匹磚能得六分錢。

這么大的一片廢墟，瓦礫和野草中間，掩埋著一匹一匹的六分錢。

他已經58歲，手上有著褐色老年斑，雙鬢斑白，只身一人從重慶來這里打工，住在廢墟旁邊一個潮濕悶熱的帳篷里。

這個年紀，早該子孫繞膝，享受天倫之樂了，何須還親自賣命，打工掙錢?是他的子女不孝還是他不甘寂寞?

他笑著說:“我的孩子才9歲，剛讀三年級。我得給她掙學費。”

說著，他掏出了一個類似工作證的東西，打開給我看。是學生證，一個小丫頭正看著我，童稚的大眼睛，一臉孩子氣的嚴肅。

他老實地告訴我，這是他撿來的孩子。

9年前，他像往常一樣牽著牛出門。

在小路上，他聽見孩子在哭，奶聲奶氣，在偌大的山谷細若游絲。……