苦樂(lè)

人生是苦的。“生年不滿百，常懷千歲憂”，苦是生活的常態(tài)，幾乎日日有之。讀《紅樓夢(mèng)》，想這樣鐘鳴鼎食之家，衣食無(wú)憂，應(yīng)該是很快樂(lè)的，然而事實(shí)并非如此。所謂“美中不足，好事多磨”，是大可玩味的。

活著，是為了找樂(lè)的，然而一生當(dāng)中，苦多樂(lè)少，這人生，就有了悲的況味。禍?zhǔn)戮拖裼挈c(diǎn)，說(shuō)不定哪一刻就落到自己的頭上。小雨點(diǎn)還好，若是瓢潑大雨，是非把自己弄得狼狽不堪不可。譬如我的家中，去年父親腦溢血突發(fā)，竟至偏癱，完全成了一個(gè)廢人;前兩天我哥哥家自來(lái)水閥門(mén)老化爆裂，水漏到樓下一家人家，把人家的房子弄濕了，人家趁機(jī)敲詐，非要賠兩萬(wàn)元不可。這都是禍從天降，是人力無(wú)法預(yù)測(cè)和阻擋的。人生于世，像這樣的禍?zhǔn)虏恢嗌伲瑱C(jī)運(yùn)好，就少遇到點(diǎn);機(jī)運(yùn)不好，就倒霉了。民間有“屋漏偏逢連陰雨”，就是這個(gè)意思。所謂“福無(wú)雙至，禍不單行”，就將人生苦多樂(lè)少的困境述說(shuō)得非常形象。

中國(guó)的傳統(tǒng)文化，是善于“化苦”，把苦化為平淡，甚至化為甜。《詩(shī)經(jīng)》里有“誰(shuí)謂茶苦，其甘如薺”，就很能說(shuō)明問(wèn)題。現(xiàn)實(shí)的苦是客觀存在，我們改變不了。莊子在《養(yǎng)生主》中找到一個(gè)方法，是“避”。然而，很多時(shí)候，苦避不開(kāi)，就像我哥哥遇到的這件事，別人找些地痞，日日上門(mén)敲詐，你無(wú)處可避。所以，客觀的苦，存在著，避不開(kāi)，怎么辦?只有一個(gè)辦法，化。這就是一個(gè)心態(tài)的問(wèn)題，也就是主觀能動(dòng)性了。學(xué)哲學(xué)的人，都強(qiáng)調(diào)人的主觀能動(dòng)性，但人們往往更注意用它去改造外部世界，我以為，其實(shí)主觀能動(dòng)性的作用，化苦也是很重要的一點(diǎn)。

大家都是草民，無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)，苦來(lái)了，除了化，沒(méi)有別的辦法。而化苦的辦法，其實(shí)就是莊子說(shuō)的“知其不可奈何而安之若命”。顏回在陋巷，簞食瓢飲，然而不改其樂(lè)，關(guān)鍵就是他能“安”。“安”是中國(guó)文化的精髓，也是小民化苦的良方。

不僅小民，就是那些仕途之人，或者莊子所說(shuō)的“風(fēng)波之人”，在栽了跟頭以后，也是這樣一種化苦的方法。柳宗元被貶到永州之后，就寄情山水，“安”了下來(lái)。一個(gè)愚溪，就能讓他“喜笑眷慕，樂(lè)而不能去也”，就在于他能“安”呀!

所以，苦是避不開(kāi)的，重要的是能化。把苦化開(kāi)了，再喝下去，就有回甘。人到中年，就喜歡吃苦瓜。苦瓜苦，但是清涼，吃下去，細(xì)細(xì)咀嚼，確實(shí)是有回甘的。李澤厚說(shuō)儒家是一種“樂(lè)感文化”，其實(shí)道家何嘗不是?中國(guó)文化的底色，就有一種“樂(lè)”的精神，這“樂(lè)”不是西方式的酒神精神，不是一種狂歡，而是在濃濃的苦澀中，飄散而出的縷縷回甘。這樂(lè)，就不僅是靜穆的，而且是莊嚴(yán)的;這樂(lè)，也就不僅是詩(shī)意的，而且是悠遠(yuǎn)的。

中國(guó)是一個(gè)苦難的國(guó)度，中國(guó)人都有一種度苦的良好心態(tài)。反正對(duì)生活并不奢望什么，中國(guó)人很少想到天上掉餡餅的事，這種中彩票的心理，是當(dāng)代才有的，不是中國(guó)文化固有的東西。說(shuō)到這里，我很欣賞我哥哥說(shuō)的一句話，是“無(wú)事不找事，有事不怕事”，這是典型的中國(guó)人的心理，這樣的心理，我認(rèn)為是健康的，也是中國(guó)文化的精神所在。

正因?yàn)橹袊?guó)人對(duì)生活沒(méi)有什么奢望，所以苦來(lái)了，他能安之若素。這就是“知足常樂(lè)”，因?yàn)橹悖猿?lè)，不知足，是很難樂(lè)起來(lái)的，有了房子，還要車子，有了車子，又想情人，人成了物質(zhì)或者欲望的奴隸，那只有“苦海無(wú)邊”了。

我很欣賞道家的相對(duì)論，所謂“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”。苦與樂(lè)是相對(duì)而言的，你說(shuō)人生短暫是苦，但長(zhǎng)生不老又有多少樂(lè)趣?生命是一個(gè)過(guò)程，有生就有死，正如大自然有晴就有陰一樣，是不必過(guò)于介懷的。佛家講“空”，保持心性的空靈，一無(wú)掛礙，是很好的。

春風(fēng)化雨，苦盡甘來(lái)，這是好的結(jié)果。即使苦盡也許還是苦，并沒(méi)有甘，但那一種歷練的過(guò)程，卻是生命的升華。屈原一苦再苦，最后葬身魚(yú)腹，應(yīng)該是悲，但是他那些動(dòng)人的詩(shī)篇，卻是苦結(jié)的果子，這絕不是苦果，這是生命的精華，是天地間的圣物，是近乎神的一種存在。你能說(shuō)他的苦，就白吃了嗎?

所以我欣賞孔子的話:“不怨天，不尤人。”人生雖然苦多樂(lè)少，但有了平和的心態(tài)，對(duì)日子不抱奢望，踏踏實(shí)實(shí)，一步一個(gè)腳印地走過(guò)，那腳印，再沉重，也是生命的音符，是可以飛揚(yáng)起來(lái)的。

(編輯思智)