媽媽的味道

自從我定居他鄉(xiāng)，媽媽就成了中國郵政的忠實用戶，從衣服到食品，從書籍到器皿，凡是能想象得出的東西，她都能用包裹給我郵寄過來。別的倒也罷了，每每收到媽媽的食物，我是又喜歡又覺得麻煩，滋味復(fù)雜。冬天腌的香腸、臘肉、咸魚，平日要用的粉蒸肉調(diào)料等調(diào)味品，家鄉(xiāng)特產(chǎn)熱干面。吃到嘴里，是熟悉的家鄉(xiāng)味道，喜歡。若說這些食物有多稀罕，本地買不到非要媽媽寄來，又談不上。

一年，因雪災(zāi)導(dǎo)致包裹在路上走了半個月，收到時，香腸被捂得濕淋淋的，臘肉已經(jīng)有股哈喇味兒，至于臘雞腿和咸魚，看情形是沒法吃了。原本我就擔(dān)心腌制品不健康，又心疼老媽的退休金被白白糟蹋，干脆撥通電話，對媽媽的郵寄行動下了最后的通牒。

媽媽在電話那頭，頗不服氣：“從小你就最愛吃我做的香腸……”

是啊，媽媽是家庭型的女人，媽媽的愛，就是香腸、糖醋排骨、紅燒肉、蓮藕骨頭湯。我承認(rèn)!可我已三十多歲，有夫有女，有一大堆的事情，是成熟的中年女士，媽媽仍當(dāng)我是小女孩。當(dāng)然我是有福氣的，我知道這是為人女兒莫大的幸福。千里之外的媽媽，系著圍裙忙碌的樣子，是我接到她的電話時自動跳到眼前的圖片。

每天中午十二點(diǎn)，我的手機(jī)鈴聲會準(zhǔn)時響起。不看也知道是媽媽打來的長途。自從申請了親情長途電話捆綁優(yōu)惠，媽媽好像撿了大便宜，每天都給我掛這樣的午餐提醒電話。媽媽知道，早晚兩頓我在老公孩子面前要充當(dāng)健康飲食的榜樣，離開他倆，我就是工作狂，常常有意無意地忘記吃午餐。

不過是頓午餐而已，媽媽關(guān)心的事情太過瑣碎。我因減肥因煩惱因忙碌而忽略午餐，她只有一種表達(dá)母愛的方式——叫我吃飯。

媽媽的愛，始終停留在解決孩子溫飽的初級階段。有時我會想，倘若母愛有味道，媽媽的味道，準(zhǔn)是撲鼻的飯菜香。

前幾天出差路過老家，不過是逗留半天，在那兒吃頓午飯，媽媽競準(zhǔn)備了十二道菜!雞湯是頭天晚上就煨上的，我最愛吃的霉千張是跟相熟的攤主預(yù)定好的，青菜只留了最嫩的菜心，排骨選的是最好的肋排。媽媽忙出一身的汗，卻巴巴地只顧著看我大口大口地消滅她的勞動成果。

十二道菜啊，即使每樣都少吃一點(diǎn)，總體說來分量也不少，我居然吃掉了一半。吃飽喝足，歪在媽媽身邊，鼻子里鉆進(jìn)媽媽的味道，有點(diǎn)汗味，有點(diǎn)油煙味，最濃的，是飯菜的氣息。媽媽的味道啊!

只是不知，如我這般忙忙碌碌、打扮得精致芳香、烹飪手藝卻極其一般的寫字樓女士，在母親這個身份上，孩子會如何定義我的味道。我問女兒，她思考了半秒鐘，扭一下脖子，眉頭一抬：“香香的，當(dāng)然是香香的啦!”

我眉開眼笑，滿意地追問：“嗯，那—一到底是什么香味?”我特意提示道：“是香水味還是花香?”

女兒扮個鬼臉，長睫毛如蝴蝶飛舞，似乎在尋找另一個合適的香源。我繼續(xù)提示：“那么，是蘋果香?西瓜味?草莓味?冰棒冰激凌的滋味?”香味從我的理想逐步向她的愛好靠近，我不知道孩子會如何形容我對她的愛，但我已經(jīng)伸過手臂環(huán)繞住她。

女兒終于歪著腦袋給了我一個她自認(rèn)為最貼切的答案：“是一飯菜香!”我氣歪了鼻子，出著粗氣?？磥?，天下母愛都是差不多的，我并不能翻出新花樣來。