史鐵生作品及詩觀

{作者簡介｝史鐵生，1951年生于北京。1967年初中畢業，1969年去陜北插隊，3年后病轉回京，治療無效，終致截癱。1974至1981年在街道工廠做臨時工。1979年始有短篇小說《我的遙遠的清平灣》、《命若琴弦》，散文《我與地壇》，長篇小說《務虛筆記》等發表。1998年患尿毒癥，隔日“透析”至今。后有隨筆集《病隙碎筆》，散文集《記憶與印象》，長篇小說《我的丁一之旅》出版。作品多次獲獎。2008年始為北京作協專職作家。

{詩觀｝波德萊爾說:“詩不是為了‘真理’，而只是它自己?！蔽蚁脒@話有四個意思:一、人所面對的困境，永遠比人能總結出的真理要多。二、文學把偵察困境的艱險留給自己，把總結真理的光榮讓給別人。三、一俟真理呈現，探索早又向著新的困境了;只有在模糊不清的憂郁和不幸之中，藝術才顯示其不屈的美。四、絕不是說，詩不通向真理。已有的文化亦可為人類造出困境，當然也可成為文學的根。同樣，已有的文學亦可為人類造出困境，文學又成文學的根。究其為根的資格，在于困境，而不在其他;唯其造出困境，這才長出文學。

今晚我想坐到天明

夜里有一肚子話要說

清晨卻忘個干凈

白晝瘋狂掃蕩

噴灑農藥似地

噴灑光明。于是

猶豫變得剽悍

心腸變得堅硬

祈禱指向寶座

語言顯露兇光……

今晚我想坐到天明

坐到月影消失

坐到星光熄滅

從萬籟俱寂一直坐到

人聲泛起?？纯?/p>

白晝到底是怎樣

開始發瘋……

另外的地方

時至今日

箴言都已歸順

那只黑色的鳥兒，在籠中

能說會道。

一張雄心勃勃的網上

消息頻傳

真理戰勝真理

子彈射中子彈。

這時你要閉上雙眼

置身別處，否則

光芒離你太近

喧囂震破耳鼓。

話語覆蓋話語

謊言揭露謊言

諸神紛至沓來

白晝會抹殺黑暗。

但你要聽，以孩子的驚奇

或老人一樣的從命

以放棄的心情

從夕光聽到夜靜。

在另外的地方

以不合要求的姿勢

聽星光全是燈火，遍野行魂

白晝的昏迷在黑夜哭醒。

而雨，知道何時到來

草木恪守神約

于意志之外

從南到北綠遍荒原。

風不需要理由

耕耘不需要理由

陽光和時間都不需要它

上帝說好呀，此外無言。

最后的練習

最后的練習是沿懸崖行走

夢里我聽見，靈魂

像一只飛虻

在窗戶那兒嗡嗡作響

在顫動的陽光里，邊舞邊唱

眺望即是回想

誰說我沒有死過?

出生以前，太陽

已無數次起落

悠久的時光被悠久的虛無

吞并，又以我生日的名義

卷土重來

午后，如果陽光靜寂

你是否能聽出，往日

已歸去哪里?

在光的前端或思之極處

時間被忽略的存在中

生死同一

遺物

如果清點我的遺物

請別忘記這個窗口

那是我常用的東西

我的目光

我的呼吸、我的好夢

我的神思從那兒流向世界

我的世界在那兒幻出奇景

我的快樂

從那兒出發又從那兒回來

黎明、夜色都是我的魂靈

如果清點我的遺物

請別忘記這棵老樹

那是我常去的地方

我的家園

我的呼喊、我的沉默

我的森林從那兒轟然擴展

我的擴展從那兒通向空冥

我的希望

在那兒生長又在那兒凋零

萌芽、落葉都是我的癡情

如果清點我的遺物

請別忘記這片天空

那是我恒久的眺望

我的祈禱

我的癡迷、我的憂傷

我的精神在那兒羽翼豐滿

我的鴿子在那兒折斷翅膀

我的生命

從那兒來又回那兒去

天上、地下都是我的飛翔

如果清點我的遺物

請別忘記你的心情

那是我牽掛的事呵

我的留戀

我的靈感、我的語言

我的河流從你的影子里奔涌

我的波濤在你的目光中平靜

我的愛人

沒有離別卻總是重逢

我是你的你也是我的——路程

節日

呵，節日已經來臨

請費心把我抬穩

躲開哀悼

挽聯、黑紗和花籃

最后的路程

要隨心所愿

呵，節日已經來臨

請費心把這囚籠燒凈

讓我從火中飛入

煙縷、塵埃和無形

最后的歸宿

是無果之行

呵，節日已經來臨

聽遠處那熱烈的寂靜

我已跳出喧囂

謠言、謎語和幻影

最后的祈禱

是愛地重逢

希米，希米

希米，希米

我怕我是走錯了地方

誰想卻碰上了你!

你看那村莊凋敝

曠野無人、河流污濁

城里天天在上演喜劇。

希米，希米

是誰讓你來找我的

誰跟你說我在這里?

你聽那腳步零亂

呼吸急促、歌喉沙啞

人都像熱鍋上的螞蟻。

希米，希米

見你就像見到家鄉

所有神情我都熟悉。

看你笑容燦爛

高山平原、風里雨里

還是咱家鄉的容儀。

希米，希米

你這順水漂來的孩子

你這隨風傳來的欣喜。

聽那天地之極

大水渾然、靈行其上

你我就曾在那兒分離。

希米，希米

那回我啟程太過匆忙

獨自走進這陌生之鄉。

看這山驚水險

心也空荒，夢也恓惶

夜之望眼直到白晝茫茫。

希米，希米

你來了黑夜才聽懂期待

你來了白晝才看破樊籬。

聽那光陰恒久

在也無終，行也無極

陌路之魂皆可以愛相期?

鴿子

所有窗外都是它們的影子

所有夢里都是它們的吟哦

像撕碎的紙屑，飛散的

那些格子，和那些

詞不達意的文字……

被囚禁的欲望羽化成仙

怵目驚心，一片雪白

劃過陰沉的天際

在樓峰廈谷人聲鼎沸的地方

徹日徘徊。

峭立千仞的樓崖上

孤獨的心在咕咕哼唱

眺望方舟。

那洪水已平息了數千年

但在它們眼里

卻從未結束

汪洋，浩瀚，蒼茫……

最是善辨方向的這些鳥兒呵

在擁擠不堪的歡慶聲中

四處流浪……

一遍遍起飛又一遍遍降落

中了魔法似的，一圈又一圈

徒勞而返。

風中佇立，雨中諦聽

風雨中是否殘留著

祖先的消息?風雨中

你是否想起了，數千年

淡忘的歸途?

說一件最簡單的事吧

你我之間，到底隔著什么?

每一雙望眼都是一只孤單的

鴿子，每一行文字都是一群

眺望的精靈。

期期艾艾，吟吟詠詠

漫天飄灑的可是天堂中

祭祀的飛花?抑或菩提樹

已枝葉飄零?

那綿長的哨音響自童年

歷長風沛雨

過大漠群山

而如今，已思緒疏緩

響在我暮年的每一個

寧靜瞬間。

于是我看見——

窗外是它們牽連的身影

夢里是它們浩渺的吟哦

于是我聽到——

所有的吟哦都在呼喚

所有的呼喚全是情緣

情緣入夢，化作白色鳥群

在蒼茫的水面上，匯合成

古老的哀歌。

這哀歌，喚醒童年的信仰

白色的鳥群，一代代

承載著轉世的鴿魂。

歸途如夢，還是

夢即歸途?不過

這流浪的心呵，真有必要

詢問終點嗎?夢卻忘記了

夢的緣由。

幸而鴿魂不散，哀歌不停

要我聽從那由來已久的

投奔，抑或永恒的輪回

心欲靠攏

夢即交融

生命之花在黑夜里開放

在星光的隙間，千遍萬遍

講述愛的寓言。

白色的鳥群便從黑暗中聚攏

于曦光微明的水面——

無邊無際地飛開

無邊無際地漫展

無邊無際于

在之無窮……

(選自《詩刊》2009年第4期)