
令陳冠中反感的是那些將中國問題簡(jiǎn)單化的看法,他很納悶,為什么一些內(nèi)地學(xué)者熱衷于這種簡(jiǎn)單的思維方式。
2013是—本現(xiàn)實(shí)小說
南都周刊:《盛世》動(dòng)筆之前有沒有設(shè)想過這本書的讀者群?
陳冠中:對(duì)我來說,這本書有兩個(gè)主要的讀者群。—個(gè)就是香港、臺(tái)灣的讀者群。就這個(gè)讀者群來講我一直認(rèn)為他們對(duì)中國的認(rèn)知是有距離的,有鴻溝的。我希望能夠他們帶到—個(gè)比較接近中國現(xiàn)實(shí)的狀態(tài)。如果讀者看了書,認(rèn)為:“原來中國是這個(gè)樣子的”,那我就很滿足了。這是我對(duì)港臺(tái)讀者的期待。
另—個(gè)是內(nèi)地讀者群。這本書10月在香港出版,12月在臺(tái)灣出版,如果內(nèi)地讀者能通過他們的渠道買到這本書,我期待他們覺得挺靠譜的。內(nèi)地這么紛亂、難以言說的現(xiàn)狀,有人用文本把它表現(xiàn)出來,不管它完整與否,起碼做過這樣—種努力。中國的現(xiàn)實(shí)其實(shí)比小說更魔幻,很難說清楚。只有小說語言勉強(qiáng)有機(jī)會(huì)把它說清
南部周刊:你這幾年也撰寫過一些關(guān)于內(nèi)地現(xiàn)狀的文章,這次是怎佯想到小說這個(gè)表達(dá)方式的?
陳冠中:人對(duì)于現(xiàn)狀的情感和體會(huì),有時(shí)候如果不用小說表達(dá)會(huì)很難。但文化圈有很多人不看小說的,我甚至拿了書都不敢送給別人。實(shí)際上小說經(jīng)過幾百年的發(fā)展,到了今天可以說是百無禁忌。它有很大的自由度。我自己嘗試用小說之外的文章去寫內(nèi)地,但部不是太滿意,很難完整地把內(nèi)地的感覺寫出來。我發(fā)現(xiàn)還是要用小說來寫比較合適。
南都同刊:這本小說用了多久時(shí)間完成?
陳冠中:其實(shí)2000年我到北京就想寫一篇關(guān)于中國的小說,但想了幾個(gè)題材之后發(fā)現(xiàn)自己寫不下去,畢竟自己的童年、青少年都不在內(nèi)地,所以沒有。什么底氣,也找不到好的題材。直到2008年,從地震到奧運(yùn),那個(gè)時(shí)間我才看到—個(gè)小說的架構(gòu)。所以一過2008年我就開動(dòng)筆始寫,不到半年就很陜寫完了,中間還停頓、修改了幾次。
70年代的香港更有趣
南都周刊:你這一代香港人是否都懷念文化上的70年代?
陳冠中:香港1950年后出生的人數(shù)是最多的,1949年不少人從內(nèi)地遷過去,造成了“瓔兒潮”的—代。1945年的時(shí)候,香港才60萬人,50年代初就有—兩百萬人,忽然人口猛增。那一代人剛好在70年代長(zhǎng)大,取得了一些話語權(quán),這幫人人數(shù)多,而且到現(xiàn)在還占據(jù)著社會(huì)的關(guān)鍵位置,所以他們整天覺得自已好重要。但對(duì)于之后的下—代來說,70年代不見得是多么重要的年代。
其實(shí)香港的黃金時(shí)代是BO年代,但黃金時(shí)代的成功是因?yàn)?0年代有很多新東西雨后春筍—樣冒出來,比如在電影領(lǐng)域就有很多不同的嘗試。但80年代商業(yè)片的成熟帶來的結(jié)果是很多小型的片就沒有了,大家一心想著拍商業(yè)片賺錢,這有點(diǎn)像內(nèi)地這些年的情況。
南都周刊:你會(huì)有意無意對(duì)比內(nèi)地和香港的情況嗎?
陳冠中:以前兩邊確實(shí)是有差距的。比如2000年回來的時(shí)候,當(dāng)時(shí)要拍一個(gè)時(shí)裝大片,全內(nèi)地只有30個(gè)攝影師有能力去掌握時(shí)裝大片,很多連機(jī)器都沒有,2004年之后,這樣的差距非常小。以前商業(yè)片也是差距很大,90年代很多電影制作人找化妝、道具、動(dòng)作設(shè)計(jì)的時(shí)候都會(huì)想到香港,但現(xiàn)在兩邊很多方面可以互相替代,內(nèi)地很多方面甚至超過香港,現(xiàn)在內(nèi)地的好萊塢就在北京。
南都周刊:為什么選擇北京作為觀察中國的視角?
陳冠中:人是我呆在這里的唯一原因。我也沒有其他選擇,臺(tái)灣、香港也有不少人才,但人才的集中是沒法和北京比較的。我只能呆在一個(gè)地方,中國真的太大了,只有北京可以相對(duì)完整地理解中國。比如上海,上海的人是不太談?wù)撝袊模麄冎徽勆虾:蛧猓愀垡舱劜籈理解中國,而北京,飯桌上大家都在談?wù)撊珖氖虑椤?/p>
南者周刊:對(duì)于香港未來的文化走向,你有什么期待?
陳冠中:香港人有—個(gè)誤區(qū),就是認(rèn)為—定要跟北京合起來。其實(shí)它可以和廣州、深圳這些城市合起來,形成—個(gè)粵派文化圈,肯定影響力會(huì)超過上海。有一次我在深圳演講,有很多深圳的年輕人跟我說,很想自稱為深圳人,想建立自己的文化。其實(shí)深圳和香港首先要連起來。文化界要建立—個(gè)新的心理地圖,文化產(chǎn)業(yè)需要民間自己來搞,官員是摘不好文化的。