她,不施粉黛,不著紅裝,扎一個簡單的馬尾,面容有些疲憊,眼角布滿了皺紋,只有一雙深邃的大眼睛透出無限的力量和光芒。她渾身透著與實際年齡不相稱的滄桑,其實她是80后。
但,人們卻認為她是最美的,因為她有一顆美麗的心靈。
孩子,別哭!
2009年夏天,鄭州大街小巷,烈日炎炎,她邊嚼著燒餅,邊奮力蹬著三輪車,還吆喝著:“誰家里有舊的小學生書籍賣一塊錢一斤……”這個場景,被一名網友用相機拍了下來,照片發到了網上。
眾多網友被這個質樸的女孩打動了。幾經打聽,人們終于得知她是河南省淮陽縣許灣鄉希望小學的校長李靈。為了讓孩子有書讀,她來到鄭州收舊書。網友們稱其為“80后最美鄉村女校長”。
其實,這個希望小學只是校名,并不是因為受捐贈建立的,它是一所民辦學校,之所以取名為希望小學,是期望教育能給孩子帶來希望,能改變孩子的命運。李靈畢業于淮陽師范學院,她為什么不去公辦學校當老師,非要自己辦學校呢?
李靈的父親李丙興是當地的一名中學老師,耳濡目染,李靈也愛上了教師這一職業。17歲的李靈初中畢業后,考取了淮陽師范。
2002年,李靈從淮陽師范畢業。畢業前夕,李靈回了一趟家。那天,她和爸爸李丙興在村里散步。李靈吃驚地發現,這兩年村子里90%的青壯年都外出打工去了,村子里剩下的只有老人和小孩,這些孩子蓬頭垢面,清澈的眼睛里透著無知和茫然。有些孩子,在幫爺爺奶奶干農活,稚嫩的眼神里透著深深的憂傷,那種童年的憂傷讓李靈有些心痛。有的孩子在奶奶的身邊哭泣,嘴里一個勁地喊著“想媽媽!我想媽媽了!”李靈的心情一下子沉重起來。
李靈問父親一“他們為什么不上學呢?”“離這最近的學校都要走上五六里地,沒有幾個能堅持下來的。”
李靈的心不再平靜,學教育的她知道,不受教育將給這些孩子帶來什么樣的人生。晚上,她的心里在進行著劇烈的斗爭,老師的職責是什么?是讓自己過上安逸的生活,還是教育最需要教育的孩子?
第二天早上,她跟父親說“爸,我不想到城里找工作了,我想辦一所學校,我要當這些留守兒童的老師!”
“你想好了?”
“嗯,我反反復復想了一夜,不過,可能還需要你經濟和精神上的雙重支持!”
“我支持你,因為這也是我一直都想做的事!”李丙興有些興奮地說。
母親劉桂芝反對女兒的選擇,因為她希望女兒在城里當老師,然后找個好人家,過上幸福的生活。既然父女倆都這么堅持,這個不善言談的女性只能長長地嘆了口氣。
“咱們先租兩間房,辦兩個班,一個學前班,一個一年級……”父女倆熱烈地討論著。
“這些孩子都是老人帶著,他們舍得花錢讓孩子上學嗎?”母親劉桂芝說。
“我們免費家里還有一點積蓄,我每月還有工資,都交給靈兒辦學。”李丙興堅定地說。
兩間普通的民房上面掛著一個招牌“許灣鄉希望小學”,他們將買來的油印機、大喇叭、書桌、教具等舊物件簡單翻新一下,學校就開始招生了,李靈任校長。很多人不解,上了這么多年的學干嗎把力氣花在這不賺錢的事上呢?而且,這個“黃毛丫頭”剛剛畢業,能辦好學校嗎?甚至有人就直接說,這丫頭肯定腦子不正常!
反正不要錢,一些抱著試試看的老人領著孫子、孫女來報名了。剛開始,兩個班一共招了30多個學生。雖然人不多,但李靈沒有一絲馬虎,課程設置全部按照國家教學大綱要求開設的,體育、音樂、美術、舞蹈全部都要開設。
開辦學校不僅僅意味著要教好書,還要照料好孩子。因為幼兒園的孩子年齡小,冬天孩子尿褲子了,她要給孩子們換衣服洗衣服。遇到陰天下雨,她還要送年齡小的孩子回家。發現有孩子想念父母了,她就像母親一樣撫摸若孩子的頭說“別哭,老師給你買糖吃。”
一年后,老人們發現,上了學的孩子變得有禮貌、聽話了,大家口口相傳,最后,附近的幾個村子都知道了李靈和她的希望小學。第二學期開學,一下子涌來了80多個學生。教室不夠用,只得租了一塊地借錢蓋了3間大瓦房。
大姨,別走!
由于有鄰村的孩子來上學,他們要走幾里路才能回到家,午飯就成了難題。李靈和父親商量想辦個食堂。他們商量每人每頓飯收一塊錢。這個價格意味著不可能有任何盈利,萬一物價上漲,可能還會貼錢。可還有一個難題誰來給孩子們做飯呢,
其實,李靈和父親都想到了一個人。但他們都不忍心說出來,因為她的身體本來就不好。“我來給孩子們做飯吧-不就是多炒點菜多做點飯嗎,沒啥難的。”媽媽打破了沉默。“可你的身體,”“這做飯有啥累的,不就是多添點水,多炒點菜嗎,你爺倆就放心地教書吧。”劉桂芝輕松地說。
食堂開火了,媽媽換著花樣給孩子們做飯,有饅頭、包子、油炸丸子、土豆燒雞、白菜燒肉等。因為價格便宜,飯菜味道不錯,本村的孩子中午也不回家吃午飯了。這無形中也增加了學校的承受力,媽媽一個人忙不過來了,李靈就把嬸嬸請了來。
2007年,學校的學生達到了200多人,原來的校舍不夠用了。她和父親商量決定再租地,借錢蓋校舍!這次又蓋了四間教室,班級也增加到七個,一到四年級各一個班,學前班三個班。此時,李靈外面的欠款也從最初的8000元增加到七八萬元。為了省錢,李靈八十多歲的姥姥種了一畝多蔬菜,每天讓人給李靈的學校送菜。每次李靈要給錢,姥姥都說,“孩子,把錢用在學生身上吧,姥姥不需要錢。”
看到李靈一家人為了辦學付出了這么多,教委的工作人員勸她說,可以適當收一些費用。但是她知道,鄉親們太窮了,村子里多半是留守兒童和老人,根本沒法收費。
因為學校規模的擴大,李靈又從外面請了幾個老師幫忙,當然,這些人是要付工資的。2007年9月底,李靈已經拖欠了老師好幾個月的工資,還有親戚的欠款和建房時買建筑材料的欠款。見女兒操勞過度,李丙興夫婦勸她,實在不行,學校就不辦了吧!李靈始終沒有答應。
2007年國慶節,李靈的大學同學聚會。同學們大多在公辦學校當老師,過著安逸的生活;有的創業成功。積累下了百萬財富。只有李靈又黑又瘦,眼角布滿了皺紋,衣服還是大攀時候買的。室友語重心長地說:“你簡直比實際年齡蒼老十歲,不要辦學校了,否則你會把一輩子搭進去的……”還有人勸她:“要辦學就來城里辦。這樣才能賺到錢。”
李靈回來看見劉桂芝正在和面,媽媽的手腕腫得很離,鬟角添了白發,眼睛有些浮腫,似乎一夜之間老了!“媽,你怎么又蒸饃了。醫生說簍,你休息,不然你的手什么時候能好?”李靈有些生氣地說。“買的饃又小又貴,錢花了孩子們還吃不飽。我的手已經不怎么疼了。”劉桂芝說。
自己已經25歲了,不但沒有回報父母,還讓父母為自己負僨、勞景。我真是個不孝的女兒!李靈想抱著媽媽痛哭一場,可她知道不能讓父母看見自己的眼淚,否則只能徒增父母的擔心。于是,她來到了廁所。剛開始,是無聲的啜泣,終于,她忍不住大哭了起來。
那一夜,擎靈輾轉難眠,苦苦思考了一夜,她決定,賣掉校舍,自己到城里打工還債!不能再欠老師們的工資,也不能讓父母再為自己操勞了。
第二天,她就跟老師們說:“我決定把學校給賣了,到時候把大家的工資都補上,感謝大家的支持……”李靈哽咽著說不下去了。
“學校不辦了,孩子們怎么辦?”“孩子們不能不上學啊!”老師們紛紛說。
李靈轉身離開了,其實,賣掉學校,她比任何一個人都心痛,可現實是殘酷的,它不會因為李靈是為了留守兒童辦學而有絲毫的眷顧。接著,她分別走進了7個教室,跟學生說;“大家今天上午上完課。以后就可以不來了,因為……”事靈忍住淚水說:“因為學校不辦了……”
中午,李靈一點兒也沒感到餓,就在她對著窗前發呆時,她看見了幾個孩子。打開門,一個拉著李靈的手哭著說“大姨,你不要走!”(在當地大姨是一個類似于媽媽的稱呼。)一個拽著李靈的衣服說“去年,爸媽打我讓我轉學,我都不愿意,我覺得這兒的老師好,現在,打死我哪兒都不去。”還有一個女孩把自己攢的一大把零錢給了李靈說“李老師,這是我攢的22塊錢,給你還賬吧!你別走,你走了我們怎么辦?”
李靈拉著幾個孩子來到了教室,她被眼前的景象驚呆了,七個班的學生齊齊地坐在教室里!而老師們也拿著教科書走進了課堂。
學生們不愿意離開,老師們也不愿意離開!李靈既欣慰又心痛,可這么多的債怎么辦?總不能讓老師餓著肚子給孩子們上課啊?
李靈心急如焚,著急加上操勞,她發起了高燒。迷迷糊糊中,她聽見媽媽說“你窗臺上怎么放了一箱方便面啊?”李靈仔細一看,上面寫著“老師,這方便面可好吃了,你發燒了不想吃飯,就吃一包吧!”眼淚無聲地滑落,她知道這一定是孩子分分毛毛湊的錢,當她的手被凍腫的時候,學生們會給她買手套:當秋天到來,學生們會把在路上摘的野果放在她的窗臺上:哪家父母從外地打工回來,她便會收到花花綠綠的糖果……此刻,所有的委屈在一剎那間煙消云散。為了孩子們,一定要把學校辦下去!她在心底默念著。
感動中國
雖然學校物資匱乏,但教育質量卻絲毫沒落后。每年重點中學招生全縣統考,學校都有幾十人人圍。2008年,有2個學生的分數進入全周口市前200名,直接減免500元費用入學。這個成績轟動了全市!
到了2009年,學校的學生達到了400多人,教室不夠,李丙興就把家里住的房子騰出來,除了一間留給李靈當宿舍兼辦公室外,其他全做教室了。李丙興夫婦就睡在臨時用石棉瓦搭建的一個不到15平方米的小棚子里,四面漏風,冬冷夏熱。
跟錢相比,學校更加急缺的是教輔書、課外書。在一次語文測試中有一道題,問八月十五吃什么、看什么?很多孩子都不知道中秋節要吃月餅、賞月。李靈一陣心酸,他們的父母都在外地打工,沒人告訴他們這些常識。李靈意識到,除了教學大綱之內的東西,還要讓孩子獲得更多的課外知識。
2009年麥假(農村農忙時會放假,孩子回家給大人幫忙),她第一次來鄭州收購舊書,在鄭州賣菜的大姨家住。
她將賣菜用的舊三輪車前后都貼著用硬紙片做的標牌,上面寫著“高價收購小學生讀物、雜志、教輔”。李靈在各個小區門口轉悠,剛開始物管還不讓她進。旁邊一位老奶奶說:“你收書干啥用啊?”李靈說“我是給小孩收書的。”“你一個丫頭干啥不好,非要干這個々你回去多少錢一本賣給小孩?”李靈漲紅了臉說“我在農村辦了一個學校,收舊書是給孩子們看的……”“唉,你怎么不早說啊,快點進去收吧,這里面有不少小孩上小學呢!”物管說。
上午,李靈沒有收獲,中午她就在小攤上買了三個燒餅充饑。到了下午,李靈的生意來了,一位老奶奶和一個女孩拎了一捆書來,李靈正要稱重,老奶奶擺擺手說:“不用稱了,這是送給孩子們的,以后我還會給你留著,你明年來收的時候,我還給你。”一句話說得李靈的眼淚掉了下來,她轉身抹了一把淚,從包里拿出一個本子說“那你在這上面寫上你的名字吧?”老奶奶轉身就走,李靈拉住小女孩,說:“讓俺村的人都知道是你捐的書好不好?”小女孩在本子上寫下了自己的名字。
不一會兒,天空突然下起雨來,李靈趕緊用塑料袋將書一層一層地包起來,等她騎車到大姨家,渾身已經淋透了,破舊的三輪車不停地往下滴水。可當她把書搬到屋里,打開一層又一層的塑料袋,書,竟然一本都沒被淋濕。
村里有在鄭州打工的人將網上李靈的照片下載到手機里,回到老家后,拿給李丙興看。當時,李丙興正在吃中飯,當看到李靈坐在地上啃一塊燒餅時,這個50多歲的漢子卻突然哭起來:“早知道這樣不讓她去了。”
李靈收書的照片被發到網上后,引起了當地媒體的關注,一時間,人們被這個“80后最美鄉村女校長”打動了,紛紛捐款捐物。她的小本子上已經記下了這些好心人,沒事的時候,她會一一打電話或者發短信,向每一個幫助她的人說聲“謝謝”。每收到一筆捐款,李靈都會主動詢問捐贈人錢想怎么用。一個在外地打工的人每個月給學校捐200元錢,李靈在電話里和他商議好,用這筆錢批發桶裝水,解決孩子們喝水的問題。
后來,捐款人給李靈發來一條短信,“你念念不忘別人的恩惠,心中常懷感激之情,足以為人師表、學生楷模。”李靈說,等將來有了新校舍,一定要立一塊碑,刻上所有捐助人的名字。
2010年2月9日,全國人民被這個“80后最美鄉村女校長”感動,李靈被評為2009年感動中國年度人物,正如頒獎詞說的那樣一“別人離開的時候她留下來,別人收獲的時候她還在耕作,她挑著孩子沉甸甸的夢想。”
現在,淮陽縣已經批了12畝地,準備擴建李靈希望小學。雖然建校資金還是個大問題,但聽著耳邊傳來的朗朗讀書聲,李靈似乎已經看見了高大明亮的校舍、齊全的設施、嶄新的書本,這一定是中原大地最美的學校!在晨霧的氤氳中,李靈笑了,因為她依稀看到了兩個字——希望