宋慶齡與“文革”第一案

在漫長的革命生涯中，宋慶齡多次遭遇政治高壓，但她從不妥協、從不動搖，被譽為“壓不碎的政治原子”、“中國的良心”。

1966年，“無產階級文化大革命”來勢兇猛，絕大多數人對此都感到措手不及。初起階段的“批《海瑞罷官》”、“批‘三家村’”、“橫掃一切牛鬼蛇神”、“破四舊”等鬧劇，似乎漫無目的，讓人摸不清這場運動的真實意圖與指向。

到了8月，毛澤東的《炮打司令部——我的一張大字報》發表，局勢逐漸明朗。劉少奇在中共中央的排位從第二位一下子降到了第八位。10月召開的中央工作會議，明確指出劉少奇、鄧小平的路線是資產階級反動路線，“劉、鄧司令部”是資產階級司令部。11月初，“打倒劉少奇”的大字報貼到了天安門前。12月25日，清華大學組織了規模浩大的游行示威和“誓師大會”。“打倒劉少奇!”“和劉、鄧血戰到底!”等大幅標語貼滿了北京的大街小巷，也貼上了天安門城樓。

政治形勢已經不難看清。許多平日里同劉少奇關系親密的人，由于擔心受到株連都已躲得遠遠的。

然而，就在這樣的境況下，劉少奇的家里卻來了一位意想不到的客人:宋慶齡的秘書。原來，是宋慶齡派他來，專程送上剛剛出版的《宋慶齡選集》。信皮上是宋慶齡親筆的墨跡——“敬愛的劉主席、王光美同志收”。《選集》的扉頁上寫著:“敬愛的劉少奇主席、王光美同志紀念宋慶齡”。同時，她還給少奇同志的幾個孩子送來了賀年片、日記本和糖果。總之，一切都同往常一樣，似乎什么事也沒有發生。

幾個月來，王光美整日與劉少奇四目相對、困坐愁城。接過宋慶齡派人送來的《選集》，堅強的她禁不住淚水長流。她邊擦眼淚邊用顫抖的聲音說:“如果宋副主席知道我們現在的處境，會是什么樣的心情啊!”

宋慶齡有著豐富的政治經驗。她并非不了解大的形勢走向，也不是不知道這樣做的危險。但是她一貫保持著剛正不阿的政治品質，無法去做違逆良知之舉。她與劉少奇共事多年，深深地了解劉少奇的為人，根本無法相信強加在劉少奇身上的種種莫須有的罪名。她仍然稱劉少奇為“敬愛的劉少奇主席”，這樣的話語明確表達了她對殘酷迫害國家主席的強烈抗議。

王光美曾經幾次向我講起這段刻骨銘心的往事。這本書她已經捐給了湖南劉少奇紀念館。前幾年，我曾經在劉少奇的故鄉花明樓，看到了這本有著傳奇色彩的《宋慶齡選集》。它已經被定為一級文物，成為“鎮館之寶”。2009年，在籌備新的宋慶齡生平展時，我們復制了這本書。

在后海北沿46號宋慶齡住宅的大客廳的墻上，曾經懸掛著八幅油畫像。靠南面是馬克思、恩格斯、列寧、斯大林，靠北面是毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德。在會見客人時，宋慶齡就坐在這八張畫像的前面。“文化大革命”開始后，除了偉大領袖毛主席，其他人不是被打倒就是被排斥。于是領袖像統統被摘下來，換上了大幅的毛主席語錄或詩詞。時隔30多年，當我們清理宋慶齡的遺物時，發現了其中的一幅畫像。出乎意料的是，這“僥幸”留下的畫像竟然是在“文革”一開始就被徹底打倒的“最大的走資派”、“中國的赫魯曉夫”劉少奇。

一次，我到王光美同志家，說起這幅畫像。王光美同志很感興趣。我答應為她復制一張，她也預先為此致謝。遺憾的是，不久她的病情就惡化了，最終也沒有見到這張畫的復制件。這是我欠王光美同志的一筆賬。

今天，這張畫像出現在宋慶齡生平展中。它寄托著特定年代里宋慶齡對劉少奇的深厚情感，清楚地表明了宋慶齡對 “文化大革命”的態度。一張畫像，顯示出宋慶齡在大是大非面前的“不妥協”，在大風大浪中的從容淡定。

在漫長的革命生涯中，宋慶齡多次遭遇政治高壓，但她從不妥協、從不動搖，被譽為“壓不碎的政治原子”、“中國的良心”。海倫·斯諾曾經這樣評價宋慶齡:“在中國歷史上，宋慶齡曾像是孤獨挺立于海岸邊的自由女神。”

附:宋慶齡吃螃蟹

和多數上海人一樣，宋慶齡酷愛吃蟹。她有皮膚過敏的頑癥，每次吃完螃蟹都會發作。即便如此，她依舊無法抵抗美味的誘惑，常常先吃抗過敏藥，再品嘗蟹味，很有“冒死吃河豚”的氣概。

宋慶齡也常常將蟹送給朋友。她常請廚師到東華門的特供點去買螃蟹，然后分送給劉少奇、周恩來等熟悉的領導人和好朋友。王光美同志曾經告訴我:當時劉少奇家人口多，所以很是精打細算。因此，“缺嘴”的孩子們總是悄悄地盼望著宋媽媽的饋贈。

孫中山先生似乎也很愛吃螃蟹。因為在宋慶齡保存的物件中，有一套吃蟹工具，據說就是孫先生使用過的。

1976年10月，“四人幫”集團轟然倒臺。這個金秋時節，全國人民紛紛搶購螃蟹，吃“三公一母”成了時尚。與螃蟹一起暢銷甚至脫銷的是白酒。

得到打倒“四人幫”的喜訊，宋慶齡更是興奮不已。她立刻告訴工作人員自己要吃螃蟹，而且一定要吃“一母三公”。在她身邊的隋永清(宋慶齡收養的原警衛秘書的女兒)知道宋慶齡特別喜歡蟹黃滿滿的母蟹，便建議說:“還是母的好吃。”宋慶齡卻毫不猶豫地說:“先吃‘一母三公’，再吃母的!”她把這次吃蟹，幾乎當成了一種具有象征意義的儀式。

1976年11月3日，宋慶齡寫信給老朋友愛潑斯坦，說:“快活起來，艾培!現在是吃那些‘橫行夫人’的最好時節。如果你和邱茉莉這個時候能來，你們一定要嘗嘗我們南方的特別風味。放松一下吧!” 宋慶齡調侃地用“橫行夫人”來指代江青，這樣的譬喻多么傳神!

次年2月，宋慶齡在給愛潑斯坦的信中又提到“螃蟹”:“那個‘一母三公’對中國福利會也造成了不少破壞。明年是中國福利會四十周年，我明天將同這里的新領導班子談一談這件事情。”社會上流行的提法是“三公一母”，宋慶齡卻一直講“一母三公”。從這種改動中，我們可以見出她對江青別樣的厭惡。

也是在1976年，宋慶齡接待來訪的老朋友、《紐約時報》總編輯索爾茲伯里。宴席上她興奮地講起“四人幫”的倒臺、北京螃蟹和白酒脫銷的趣事。索爾茲伯里在他的報道中著意記述了這件事。

2009年3月，我在香港見到宋慶齡的老朋友鄧廣殷先生。鄧先生提供了宋慶齡寫給他的近百封書信。在1977年6月26日的信中，宋慶齡抄錄了幾首流傳在老百姓中的詩，其中一首是《賣螃蟹》:

西單賣蟹眾稱奇，

一母三公搭配齊。

道是一鍋烹四害，

橫行看彼到何時。