宜坊村的記憶

我在宜坊村工作時(shí)間不長(zhǎng)，但那是我在農(nóng)村當(dāng)教師十幾年中印象最深的村莊。

宜坊村不大，一百多戶人家，幾個(gè)自然村組成，它們挨在一塊，之間沒(méi)有明顯的界線，要有就是彼此相依相存的田野。

宜坊村有一條砂石路，當(dāng)年是316國(guó)道的一段，村里的供銷(xiāo)社就在316國(guó)道旁，供銷(xiāo)社是那個(gè)年代“吃香”的單位，你要想多買(mǎi)些什么香煙，日用品什么的，還真要走后門(mén)呢!所以，那時(shí)，我心想要是能娶一個(gè)在供銷(xiāo)社上班的姑娘為妻，該是多么榮幸啊!

這使我想起更為遙遠(yuǎn)的時(shí)光。小村的日子是寂靜的，唯一奢侈的熱鬧是能夠看上一場(chǎng)“跑片電影” 。所謂的“跑片”，就是一個(gè)晚上放映員要跑幾個(gè)村莊播放影片。村民叮囑自己的小孩早些搬上木凳占據(jù)有利位置。孩子們?nèi)缛给B(niǎo)一樣興奮，滿足。其實(shí)，當(dāng)電影放映的那一刻，村民們更多的是東竄西奔，嗑著瓜子什么的——他們自己在表演一幕又一幕鏡頭，哪里是愛(ài)上電影本身，不過(guò)湊那份難得的熱鬧罷了。“露天電影”這個(gè)詞語(yǔ)，如今早已被人淡忘，但它曾經(jīng)帶給村民的那種歡樂(lè)，搖晃在鄉(xiāng)間小路上很久很久……

在宜坊村，我喜歡在一座拱橋上漫步。316國(guó)道開(kāi)通多久，這座拱橋的歷史就有多久。聽(tīng)說(shuō)，這座小小的拱橋當(dāng)年還有部隊(duì)把守哩，宜坊村有過(guò)軍隊(duì)駐扎的痕跡。但我喜歡在這座橋上欣賞景色，山溪清澈，像村里清純的姑娘結(jié)伴走過(guò)，言語(yǔ)不多，安靜又美麗。在城市人眼里，村姑娘野性十足，其實(shí)這是誤會(huì)，一種錯(cuò)覺(jué)。

這座拱橋也把背厝、路下、田邊等幾個(gè)自然村莊的小手緊緊地握住。駐足遙想，多少往事都在煙雨中……那些擦身而過(guò)的車(chē)輛也成了記憶。仔細(xì)看，清澈的小溪竟有了更深的意味，那些樹(shù)齡超過(guò)百年的楓樹(shù)，自成一片風(fēng)景，真是“古道西風(fēng)瘦馬”的意境，令人沉浸其中。因此，拱橋旁溪水畔的這片樹(shù)林被村民們視為“風(fēng)水林”。

我后來(lái)又去過(guò)宜坊村，不知什么原因，“風(fēng)水林”不見(jiàn)了!我的心里很不是滋味。村民大多那么在乎的這個(gè)風(fēng)景，已像村莊的老朋友，怎么說(shuō)消逝就消逝了呢?

宜坊村給我難忘記憶的，還有村里每年農(nóng)歷八月二十六舉行“過(guò)火節(jié)”。 這一天，有氣魄的青壯年男子開(kāi)始“跳侗”(據(jù)說(shuō)是他們信奉的“田公元帥”附身)，此時(shí)可以“水火不侵、刀槍不入”，用一根銀針從臉頰一邊穿透到另一邊，用一根繩索吊一個(gè)布滿尖鐵釘?shù)膱A鐵球往赤膊的身上甩打，不破皮，不出血。晚上，在空坪鋪上幾十米長(zhǎng)的木炭燒紅，又開(kāi)始設(shè)壇“跳侗”，表演針穿臉頰，甩鐵球打身等，爾后，他們赤腳從燒得通紅的炭火上跑過(guò)——“跳侗”者跑過(guò)后，其他男子無(wú)論老幼也可赤腳從炭火上跑過(guò)，竟然沒(méi)有一個(gè)人感到被燙，也沒(méi)有一個(gè)人腳板燙傷，這就是“過(guò)火”。這一天村里仿佛節(jié)日一般，小鎮(zhèn)其他村莊的鄉(xiāng)親也會(huì)趕來(lái)捧場(chǎng)。這樣的夜色中，山村是難入眠的。鮮艷的炭粒熊熊火焰，村民們也為自己祈福，希望日子過(guò)得平安，紅紅火火。

前段時(shí)間，聽(tīng)說(shuō)“過(guò)火節(jié)”被列入非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

在宜坊村，玉波兄弟曾給了我很多幫助。他人清瘦，顯得沒(méi)什么精神，大概是好玩，經(jīng)常熬夜的原因。村里雖窮，他會(huì)跟我一起去“化緣”:學(xué)校要維修，他和我一起跑腿爭(zhēng)取資金;教師節(jié)到了，他想辦法給老師們一點(diǎn)表示。所以，我離開(kāi)宜坊村，卻沒(méi)有忘記他的樣子。久沒(méi)有他的消息了。

宜坊村的區(qū)區(qū)小事，像一些籽粒留在我的心田上，每逢春天，定然發(fā)出芽葉。

責(zé)任編輯賈秀莉 林 芝