小海的詩

代表作(6首)

北凌河

五歲的時候

父親帶我去集市

他指給我一條大河

我第一次認識了北凌河

船頭上站著和我一般大小的孩子

十五歲以后

我經常坐在北凌河邊

河水依然沒有變樣

現在我三十一歲了

那河上

鳥仍在飛

草仍在岸邊出生、枯滅

塵埃飄落在河水里

像那船上的孩子

只是河水依然沒有改變

我必將一年比一年衰老

不變的只是河水

鳥仍在飛

草仍在生長

我愛的人

會和我一樣老去

失去的僅僅是一些白晝、黑夜

永遠不變的是那條流動的大河

1996年

必須彎腰拔草到午后

男孩和女孩

像他們的父母那樣

在拔草

男孩的姑媽朝臉上擦粉

女孩正哀悼一只貓

有時候

他停下來

看手背

也看看自己的腳跟

那些草

一直到她的膝蓋

如果不讓它們枯掉

誰來除害蟲

男孩和女孩

必須彎腰拔草到午后

1988笠

日落時分

好像一切都躲入叢林

草地上布滿星星

你是第一顆星

你在天上飛翔

不時飄舞羽毛

像遠古的一位圣賢

在這個城市上空

常常有火焰噼噼啪啪

你應該告訴我

你拒絕什么

那些夜晚

幸福又空靈

有人抱著石頭

有人拿著花朵

夜晚的街道燦爛輝煌

我們就在樹下

享受這一切

1986年

田園

在我勞動的地方

我對每棵莊稼

都斤斤計較

人們看見我

在自己的田園里

勞動，直到天黑

太陽甚至招呼也不打

黑暗早把它嚇壞了

但我，在這黑暗中還能辨清東西

因為在我的田地

我習慣天黑后

再堅持一會兒

然后，沿著看不見的小徑

回家

留下那片土地

黑暗中顯得慘白

那是貧瘠造成的后果

它要照耀我的生命

最終讓我什么都看不見

陌生得成為它

饑腹的果物

我的心思已不在這塊土地上了

“也許會有新的變化”

我懷著絕望的期冀

任由那最后的夜潮

拍打我的田園

1991年

村莊組詩(節選)

(之二十一)

那人中第一的村莊沐著陽光

皂角樹，在咸澀的低地生長

仿佛從我的胸口裂開

北凌河，還能將我帶去多遠

從溺死孩子的新墳上……皂角樹

你向天空長

就像大地對苦難的逃避

你在深冬的風中喧嘩

狹小而寒冷

你像那折斷的成百雙小小手臂

抓住無形的黑暗

搖動虛妄

就像一到時辰就開花的杏樹

吐著苦水和夢想

又擠在春天盲目的大路上

1992年

老地方

兩個人朝村里走

垂彎下來的大槐樹下

兩個人碰了面卻不招呼

這老哥兒倆

被這棵槐樹遮住了

沒人注意到

一前一后

兩人進了村

“把它鋸了真可惜

它是老大的

逢到陣雨呀，躲都來不及”

“遲早會被雷劈了

生這么大個兒

還能讓它戳破了天”

垂彎下來的老槐樹聽了

漸漸由枯變黃

懷中的鳥巢也開始一無遮擋

兩個人往村里來

頭頂上一群鳥兒收了翅膀呱呱叫

“這兒，從前是棵大槐樹

垂彎了腰好讓人喘口氣，歇歇腳……”

“真叫活見鬼，我在村里長大

從沒見識過，空蕩蕩一望到頭……”

1995年

新作(7首)

問答

中央商務區，帝國城邦

銀行門口的馴良石獅

突然襲擊了路人

不得了了，吃人了

一邊吃還一邊聊天

“上月薪水扣發了休假的幾天”

“沒什么，我們老板早這么干了”

“長時間吃人會變成左撇子的”

“要做牙齒保健，你看我——”

“這兒大部分都是些孩子，才兇猛呢”

城市結束山林開始繁榮

水、沙石、落葉、草原

獅子、老虎打了哈欠，伸了懶腰

“今天天氣不賴”

“真抱歉，我要離開”

“我的夢征召我去遠方”

兩個孩子在那里趕鳥

我們都是一樣的孤兒

在埋葬著獅子、老虎和大象的地方

初雪——淺浮雕

大面積的月光下

海岸線在往后退

月亮一旦消失

它就收縮戰線

向前推進

接著它們往后退

像黑色的狼群

敲擊天空的鐵門

開啟第一幕：聚會

第二幕是郊游和婚禮

第三幕：死亡遺囑

地下的頭發還在生長

拂過帶電的淺浮雕

稻草人

一群向北的斑頭雁家族說

“認識它吧，不可停留此地”

兩只下雪前閑逛的烏鴉說

“瞧，它還活著”

每個稻草人

都先在天空中助跑后再落地

——從地平線上歸來

冬天來臨前

有人會來給它點上一把火

讓它安安靜靜燃燒

一夜之間

平原上稻草人軍隊

消失得無影無蹤

踏著十二月的初雪

影子一樣蒙著面

稻草人翻過田埂和籬笆

孩子們列隊歡呼：

“打!打倒!稻草人，稻草人”

清明上河圖

假如郊野的春光還不如城里

柳樹邊主仆一行人就不會出行

(避免被春光刺傷)

遐思中的主人公完全可以看出

城郭、街巷、舟車、橋梁、酒幡

不過是一些與日俱增的累贅

那害怕驚馬養尊處優的武將有何作為

我們怎么知道熱鬧的市肆

開設怎樣的店鋪，甚至還有夜市

我們怎么知道疏林薄霧中

趕著馱炭的毛驢何處落腳

雖是春寒料峭

我們怎么知道清明早已雜花生樹

我們怎么知道汴河奔走了百里

油滑的商家搶著落下桅桿

僅僅只為了停泊名聞遐邇的虹橋碼頭區

生就一副大丈夫或者小蠻女的模樣

修面整容、看相算命，古往今來

那些個沒頭沒腦的蕓蕓眾生又去了何方：

看街景的士紳，騎馬的官吏

叫賣的販子，乘轎的婦人

身負背簍的行腳僧人，問路的外鄉游子

聽書的街巷小兒，酒樓中狂飲的豪門子弟

做生意的商賈，城邊行乞的殘疾老人

為了一文不值的頌詞

船只往來，首尾相接

為了逆流而上

纖夫牽拉，船夫搖櫓

有的滿載貨物，有的靠岸停泊，正緊張地卸貨

那些茶坊、酒肆里面癡情的種子

那些市招旗幟下愚蠢而膽小的作弊者原來都是你

都是因為那么些感覺絕望的頭腦你還不曾找到

賣油郎

太陽在人行道左側

街道在煙塵中延伸

火焰試圖跟你說話

鏡子看見我們后突然瘋掉

就像回憶也未曾讓我們害怕

城市會熄滅一千年

你轉過身來，天就黑了

而你問我正在做什么

我的工作就是什么也不干

我只想做一回十七世紀的賣油郎

邁克爾·杰克遜

杰克遜已經漂白了

人們已經習慣了

一群孩子在他面前像星空升起

這么黑的夜里

杰克遜已經漂白了

人們扔出一串串桂冠

讓他去追

如果杰克遜注定要作白天使

昂首走在一個黑孩子面前

也不錯

迷路的，被吹散的

烏鴉天使的圣歌

橡皮

很多年前，我不知道懸鈴木就是梧桐

法國梧桐，最早現身中國的租界

以為是熱帶一種喜歡酣睡的樹

類似于仙人掌或者南方的發財樹

我讀的是法屬殖民地小說

算得上一個盲目冒險的讀者

多年前，一個法國外省農藝師小說家

寫窺視寫橡皮寫嫉妒

寫女人旺盛的汗毛孔

他的書在中國內地賣得火

多年后，幾個中國詩人夜里睡不著

辦了個文學網站，名字就叫橡皮