看戲

年紀(jì)大了容易懷舊。前些時(shí)候，臨汾蒲劇院送給我一本《蒲州梆子志》。翻看著里面五顏六色劇照，體味著那似曾相識(shí)的劇目，我不禁回想起自幼年起看戲的種種趣事來(lái)。

我從小生活在運(yùn)城市的解州鎮(zhèn)，直到高中畢業(yè)考上大學(xué)方才離開。那里原是做過(guò)縣城的，又是關(guān)帝祖廟所在地，所以“麻雀雖小，五臟俱全”，禮堂、廣場(chǎng)，乃至各式戲臺(tái)應(yīng)有盡有。記得演出的劇種主要是蒲劇，偶爾也有秦腔和眉戶。當(dāng)?shù)乩习傩諢o(wú)分老幼，都愛看戲。我看戲的“歷史”大致從上小學(xué)開始。那時(shí)的看戲，與其說(shuō)是看，不如說(shuō)是玩。我和小伙伴們進(jìn)戲場(chǎng)是從不買票的，如在廣場(chǎng)演戲，那就翻墻而入；如遇在禮堂演出，就拉著大人們的衣角“蒙混過(guò)關(guān)”；實(shí)在進(jìn)不去時(shí)，就邊玩邊等著，無(wú)人把門了再看“尾巴戲”。即使入場(chǎng)了也不老實(shí)，而是在人縫里鉆來(lái)鉆去捉迷藏，有時(shí)竟招致劇場(chǎng)管理人員的喝斥。

初時(shí)看戲，并不在乎劇情如何，而只是對(duì)演員們的表演形式感興趣。比如，蒲劇的行當(dāng)分為生旦凈丑，面部化妝有“俊扮”和“丑扮”，臉譜構(gòu)圖又是那樣千變?nèi)f化。而服飾呢，現(xiàn)在弄明白了，那是以明代人的穿著為基礎(chǔ)制作的。幼時(shí)的我竟認(rèn)為，古時(shí)候的人，不分朝代，大約長(zhǎng)得就像戲中人的模樣，穿的也是長(zhǎng)袍短褂，說(shuō)起話來(lái)恐怕就是戲腔戲調(diào)了。對(duì)演員們的唱念做打，特別是各種“特技表演”，比如帽翅功、翎子功、水袖功等，心里暗自佩服，也會(huì)隨大人們叫起好來(lái)。小伙伴們做游戲時(shí)，翻跟斗、疊羅漢，甚或手持竹竿棍棒戳戳打打，這些無(wú)不是模仿武打演員的動(dòng)作。

曾幾何時(shí)，耳濡目染之下，我這個(gè)小觀眾競(jìng)至關(guān)心起劇中人物的命運(yùn)來(lái)。不管劇情繁與簡(jiǎn)，也無(wú)論角色的多與寡，我總是和其他小伙伴一樣，把劇中人分為“好人”與“壞人”兩大類。并且。在似懂非懂之間，情感也與“好人”同喜同悲起來(lái)。大人們講得好。老戲嘛，無(wú)非是“相公招姑娘，奸臣害忠良”。這“相公”、“姑娘”和“忠良”大抵是“好人”，而“奸臣”、賊子則是“壞人”無(wú)疑了。“相公招姑娘”，總要?dú)v經(jīng)艱難困苦，直至金榜題名，成就了洞房花燭； “奸臣害忠良”，則是“奸臣”當(dāng)?shù)?，害得“忠良”家破人亡，但最終“惡有惡報(bào)”，奸臣們都沒有好下場(chǎng)。在我的印象里，每場(chǎng)戲都拖著一條“光明的尾巴”。也正因如此，即使晚上下自習(xí)九點(diǎn)多了，我也常興沖沖地趕去看個(gè)“戲尾巴”，看看“好人”是怎樣“勝利”了，而“壞人”又是怎樣受到了懲罰。弘揚(yáng)真善美，鞭撻假惡丑，蒲劇藝術(shù)以它獨(dú)特的魅力，就像春風(fēng)化雨般地滋潤(rùn)著我稚嫩的心靈。

日月似箭，光陰如梭。我由小學(xué)至中學(xué)，由中學(xué)至大學(xué)，直到走上社會(huì)參加工作，由于種種原因，蒲劇于我漸行漸遠(yuǎn)。幾乎淡出了我的視野。

時(shí)序進(jìn)入公元2000年。這一年的七月，我奉調(diào)由運(yùn)城來(lái)到臨汾工作。雖說(shuō)是這兩個(gè)地區(qū)原來(lái)同屬于晉南地區(qū)，風(fēng)土人情幾無(wú)差異，但由于這次調(diào)動(dòng)非我所愿，而是帶有“發(fā)配”的意味，所以令人難免生出“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”的孤寂感。就在這個(gè)夏季里，我應(yīng)邀看了一場(chǎng)市蒲劇團(tuán)演出的古裝折子戲，又看了一場(chǎng)新編現(xiàn)代戲《土炕上的女人》。久違了，我的蒲劇!那聲韻純正、響亮上口的“蒲白”，那高昂激越、響遏行云的梆子腔，真叫人耳目一新、蕩氣回腸!走出劇院，心里暖融融、熱乎乎的，不僅與臨汾的距離感消失了，反而生發(fā)出一種“除卻腌臜氣，重振我鄉(xiāng)關(guān)”的氣概來(lái)。這就是蒲劇的魅力!

2007年下半年，為了趕在翌年初召開的人代會(huì)上演出，在我的倡導(dǎo)下，市人大常委會(huì)編排了一出以弘揚(yáng)堯文化為主旨的大型音樂(lè)舞蹈史劇《堯頌》。這出戲以蒲劇腔調(diào)為主，輔之以現(xiàn)代歌舞，演出后獲得廣泛贊譽(yù)。但在同時(shí)，有的領(lǐng)導(dǎo)同志提出，蒲劇是地方戲，很難聽懂，還是改為歌舞劇好。對(duì)此，我深不以為然。魯迅先生講過(guò)，越是民族的，才越是世界的。蒲劇雖是地方劇種，但它歷史悠久，影響廣泛，為中國(guó)傳統(tǒng)文化的傳承起到了舉足輕重的作用。它如同京劇一樣，同屬國(guó)粹、國(guó)寶。國(guó)家一級(jí)導(dǎo)演李學(xué)忠說(shuō)得好，全世界有無(wú)數(shù)的歌舞團(tuán)，但卻只有一個(gè)臨汾蒲劇團(tuán)；臨汾蒲劇團(tuán)在全國(guó)是一流的，在全世界自然是一流的。我還想到，蒲劇植根于晉南大地，而這塊熱土在原始社會(huì)末期正是以堯、舜、禹為代表的華夏民族活動(dòng)的中心地區(qū)。是晉南大地深厚的文化藝術(shù)積淀才哺育出了蒲劇這朵戲曲藝術(shù)百花園里的絢麗奇葩。以蒲劇演《堯頌》何其相宜乃爾!

總而言之，從小至老，我愛看戲。