讀應律

繼《氤氳》(散文隨筆集，2002年中國文聯出版社出版)之后，2009年7月，蔡應律先生又推出了《應律選集》三卷(小說、紀實文學、散文隨筆各一卷，四川大學出版社出版)共150萬字。

三部，厚厚的，捧在手中好重好重一那天，我從《西昌月》編輯部蔡苗手中接過書抱回家，很出了一通汗水：

書重，書中文章的份量更重。特別是散文隨筆。

翻開書仔細閱讀，感到每一篇文章，每個句子，乃至每個詞每個字，都有如作者曾經親手褂作；燒出的磚塊一樣，堅硬、樸實，擲地有聲，“具有金屬和鹽的質地”(蔡萌：《氤氳》序)。同時，我還感覺到，其語境帶有一種土味——本地區的泥土味，因此讀起來倍感親切，好像作者在與你侃侃交談，字里行間晃動著他的音容笑貌。

應律的隨筆，涉及社會生活的方方面面，以寫察的手法，緊貼現實，筆鋒犀利，議論精準，因此具有較強的感染力。當今中國，正處在社會的轉型期，人與人之間，人與社會之間，以及人的內心世界，常有許多不協調的成份。而利益分配的矛盾，法律、法規以及各項政策、制度的不完善，執行中出現的各種問題等等，都會影響社會的安定團結和和諧社會的構建。如何消除這些矛盾，使社會變得和諧起來，這是應律寫作的初衷。當然，作家不是執政者，不可能解決這些問題。但是，他可以通過揭示、解析、呼吁，喚起人們特別是當政者的泣意，以求得糾正和解決。這是每一個有良心的作家義不容辭的責任，也是他們熱愛祖國，熱愛社會主義的具體體現。

下面，就從幾篇文章談談這個問題。

在《草菅人命，一至于此》(散文隨筆卷第19頁)一文中，作者在讀《三次死刑三次刀下留人》時，感到“背脊陣陣發涼”，以至產生“今夕何夕?我是生活在封建酷吏來俊臣時代嗎”的錯覺。這絕不是作者故弄玄虛。雖然國家的法律規定得清清楚楚，雖然上面反復強調嚴禁刑訊逼供，要求人性化辦案，但是，仍然有那么一些法官，置法律于不顧，全憑自己的臆斷辦案，甚至個別法官本身就不懂法，于是出現了姚曉紅式的“三盲院長”(文育、法盲加流氓)。而承德中院刑一庭庭長苗紅慶，“他算是知道一點法律條文的，但那法律在他的眼里根本就不算個東西。”“他可以振振有詞地說：‘雖然法律規定事實不清、證據不足可以宣告無罪，但是，法律和實踐總是有差距的’，這差距就是法律與苗紅慶這類草菅人命的不良法官之間的差距。他們可以肆無忌憚地揉捏法律條文，使之服從于、服務于自已的臆斷。”試想，在這樣的法官面前，還有什么法律的尊嚴、公民的權利可言呢?是的，“只要他們仍在辦案，什么悲劇都可能發生。”

其實，何止法官隊伍中有不良的辦案人員，其他執法部門，以及城管隊伍中，像這樣置法律、法規于不顧，全憑自己的臆斷執法的大有人在。這些人，不僅損害了法律的尊嚴，同時也損害了黨和政府的形象，破壞了黨和政府與人民群眾的關系，其危害是很大的。

“反腐題材電視劇大有市場。老百姓愛看，以便在里面獲得某種安慰和寄托。”這是《有戲沒戲青天戲》(散文隨筆卷第39頁)開頭的一句話。

腐敗，這是當今中國社會中的一大毒瘤，老百姓對其深惡痛絕。雖然黨中央反腐敗的決心很大，打擊的力度很烈，“眾多高官落馬，該殺的殺，該判的判，但似乎并沒有阻嚇住誰。腐敗分子像電影里的‘敢死隊’那樣，眼睛都不眨一下地‘前仆后繼’。”這就是現實，這就是當今中國腐敗與反腐敗斗爭的現實。為什么會這樣呢?應律給出了答案：制度不健全。“一個健全的社會里，‘疏而不漏’的‘法網’，首先應當編織、張羅在這些人伸手之前，使他們沒有機會和可能成為腐敗分子，其次才是對居然伸了手的腐敗分子的追查和懲處。”“從愛護干部、減少損失，還人民以信心上說，著力點還是該放在有效的預防犯罪上。”在這篇文章中，作者不僅提出了問題，同時提出了解決問題的辦法，難能可貴。

在《“非標準信封”問題》(散文隨筆卷第12頁)一文中，作者由停止使用非標準信封而談到機關作風：“有時候到一些部門去辦事，你想不透那位辦事員或科長為什么不給人好臉色看。”“要不就是找不到人。人呢?同辦公室或對門辦公室的會告訴你：有事出去了，請假了，生病了，或上街吃飯去了。你想不透上班時間，怎么可以鉆出這樣多的‘了’來，讓一個工作崗位大段大段成為空白。”這樣的現象，恐怕凡是到機關去辦事的人都遇到過。即使你本身就是機關工作人員，對下面來辦事的人使臉色，而到上面去辦事，同樣會遇到這種情況。這幾乎成了黨政機關工作人員的一種通病。

“那天，一位同志對我說，面對本地經濟發展現狀，州里領導憂心如焚，寢食難安。我聽了很感動……在政府部門做事的人中，要是都憂心如焚，多好!’'這是應律的心聲，其實也是廣大老百姓的心聲。

類似這樣內容的文章，在散文隨筆卷或《氤氳》中，還有許多。

關注人，關注普通百姓的生存狀態，是應律隨筆的另一個主題。

普通百姓，也就是人們常說的“草根族”。他們生活在社會的底層，是這個國家的基礎，也是這個社會的基礎。他們是最龐大的群體，也是最弱勢的群體。他們的生存狀態，他們的喜怒哀樂，又往往容易被忽略。因此，這是一個非常重要而又最需要關注的群體。應律對他們可以說是傾注了滿腔熱情的。

《春祭》(《氤氳》第3頁)是一篇《祭文》，是應律寫給他的朋友、同事，一位英年早逝的磚瓦工人的。針對黨報只刊發“相當級別”的人的紀念性文字，文章開篇即說：“既然這個世界不止是偉人們的世界，這世界就沒有理由把所有的紀念文字交給偉人們留著。做偉人不容易，做蕓蕓眾生同樣不容易。”對自己曾經所從事的(磚瓦工人)工作，充滿了自豪：“由于認定了一幢幢的大樓、一條條的大街、乃至一座座的城市，就是由我們的廠門口娩出的。而看得起自己。”因此，在“晚風吹拂的郊區公路上，我們走得奮勇而灑脫。”看得出來，作者對那段經歷，充滿了自信與驕傲。這自信與驕傲，不也是傳遞給蕓蕓眾生的嗎?

《我不認為這是個問題》一文，是寫擦鞋人的。曾經一段時間，西昌的擦鞋匠被攆得雞飛狗跳，其理由是影響市容。應律寫道：“市容是什么呢?不就是城市的‘面子’嗎?一個城市的‘面子’，競比成育上千的擦鞋匠的生計還重要嗎?他們在馬路側，在毒=日下，在塵埃中，矮著身子，躬腰趴背，用自己的雙手為城市人殷勤服務，并以此獲得微薄的一點收入糊口，他們這就傷了城市的‘面子’?”“我們關注擦鞋匠，應當關注的，是他們艱難的生存狀態。而就他們通過自己誠實的、絲毫也不妨礙別人、也不想占誰便宜的服務，以換取十分低微的一點收入這事兒來看，他們的勞動，理當得到我們的尊重。”如果作者沒有對他們抱有十分同情的心，是不可能寫出這樣的文字的。

還有《尊重民眾的知情權》、《“另冊”中人》、《典型之死》、《兩難》、《別打擾他們》等等，以及《氤氳》中的許多篇什，都是寫有關老百姓的生存狀況的。

文學是什么?是人學，是寫人的命運：人的生存狀態的。縱觀幾千年的文學史，不管是中國還是外國，也不管是東方還是西方，凡是有大成就的，被歷代人們喜愛的作家，詩人，他們的作品，除了很高的藝術價值外，還有一個很重要的原因，那就是所反映的內容，無不與他所處的那個時代的社會狀態和人們的生存狀態有關，也就是說，無不打上“時代的烙印”。應律正是在沿著這個軌跡走的。我相信，他會走得更遠。