何平側(cè)記

在一大堆文弱的書生中，何平虎虎有生氣，甚至有些野氣。

兩三年前，在南方的一所大學(xué)開會時，何平留給我這樣的第一印象，我記不清楚那次會上我們有沒有交談。何平的舉手投足和他的談鋒，讓我最初的感覺是，多年的學(xué)院生活并沒有完全改造了他。在今天中國的學(xué)院，格式化的訓(xùn)練，通常會模糊掉人的輪廓特別是棱角，會讓好人更好壞人更壞(如果可以兩分法)也會讓壞人變好好人變壞，也會生產(chǎn)出一些不倫不類莫名其妙的人，后來，我不時看到他在《當(dāng)代作家評論》、《南方文壇》等雜志上的文章，覺得他論文的篇幅長而且有力量，以為這樣有特色的批評家并不多見。

這兩年，我和南京師范大學(xué)文學(xué)院的何言宏教授學(xué)術(shù)上聯(lián)系頗多，因?yàn)橛辛搜院晷值慕榻B，我與何平的往來也逐漸增多。何平讀博士的導(dǎo)師是著名學(xué)者朱曉進(jìn)教授“朱老板”。何平與我見面，也稱我“王老板”，讓我十分惶恐。雖然以年齡和輩分來說，我也做了幾年“老板”，但我很不習(xí)慣這樣的稱呼，好像也只有何平一人這樣叫我“老板”，我當(dāng)然不敢把自己當(dāng)“老板”，所以也稱何平為“何平兄”。何平這樣叫了，我也覺得有趣，有人把學(xué)界當(dāng)做江湖，我不贊成，但人與人的關(guān)系有些江湖義氣有些擔(dān)當(dāng)也不壞。我想，何平是有些江湖義氣的一位學(xué)者。

在學(xué)術(shù)路徑上，何平由中國現(xiàn)代文學(xué)延伸到當(dāng)代文學(xué)，也不時以批評的方式介入當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作。六十年代以后出生的治文學(xué)的人若是在大學(xué)工作，大致都是這樣走過來的。……