奶娘最終還是沒有從春種秋收的輪回里走出來,到最后,她奔著一個(gè)更為寬廣的懷抱去了。在大地上收完最后一茬她親手種下去的莊稼,吃罷最后一口祿糧,孑然一身?yè)湎蛄舜蟮兀缓笈c大地融為一體。當(dāng)我每次給奶娘的墳頭上掛完燈,一個(gè)人孤零零地站在奶娘的墳前的時(shí)候,我突然覺得大地就是奶娘,離去的奶娘化作了土壤;大地就是奶娘的來世,來世的我愿意化作一顆種子陪著奶娘。來世,我依然是奶娘的孩子。
奶娘用一生的時(shí)間在大地上輪番播種,輪番收獲,糧房里的糧食如同山丘一般,她親手收獲的糧食和她用乳汁喂養(yǎng)大的體格健壯的我,是奶娘一生中最大的收獲。平日里,奶娘總是放不下這個(gè),放不下那個(gè),彌留之際,她把所有的事情都放下了,就連她守了一輩子的糧食都放下了,她卻依然沒能放下在有生之年見我最后一面。
我緊趕慢趕,還是沒有趕上送奶娘最后一程。奶娘走了,我見到奶娘的時(shí)候,她躺在堂屋的地上,臉上苫著一張薄薄的白紙,奶娘像是剛剛經(jīng)過一次長(zhǎng)途跋涉,實(shí)在是太累了,躺下身就睡熟了。奶娘從來沒有像現(xiàn)在這么安靜地躺在一個(gè)地方熟睡過,我怕我的哭喊讓奶娘受到驚擾,我小的時(shí)候,每天都是奶娘把我叫醒,然后給我喂奶、穿衣服、洗臉,我一直想著親手給奶娘洗臉、穿衣服,然后親手送奶娘回歸大地。可是,我還是來遲了,不知道是誰(shuí)給奶娘凈的身,是誰(shuí)給奶娘穿的衣服,一張薄薄的白紙隔在我和奶娘之間,從此我和奶娘就陰陽(yáng)相隔了。……