哪些事件會(huì)成為歷史的里程碑或者分水嶺呢?有些時(shí)候是一場戰(zhàn)爭,有些時(shí)候是一個(gè)會(huì)議,有些時(shí)候是一份宣言,有些時(shí)候是一個(gè)科學(xué)發(fā)現(xiàn),有些時(shí)候是一場災(zāi)難。
有兩次巨大災(zāi)難改變了美國的歷史。一次是2001年的“9#8226;11”,美國世貿(mào)中心雙子塔被恐怖分子襲擊起火倒塌,一次是1911年3月25日的華盛頓廣場大樓起火。
1911年3月26日的《紐約時(shí)報(bào)》頭版頭條的標(biāo)題特別的長,有24個(gè)單詞:“141名男女工人死于內(nèi)衣廠大火;被困華盛頓廣場大樓高層;街上尸橫遍地;樓內(nèi)堆尸如山”。標(biāo)題的下面是這樣一段導(dǎo)語:“位于格林尼街與華盛頓廣場拐角處的十層大樓中有三層昨天焚毀。大火中141名年輕的男女工人——其中至少125個(gè)姑娘——被燒死或者在跳到樓下的人行道上時(shí)摔死”。
“沒人知道火是怎樣燒起來的。8樓車間里有很多張木制的大裁剪桌,桌上堆著布匹,地上到處是碎布頭。借著滿地的易燃物,火勢迅速蔓延。”
“一群女工設(shè)法逃到防火梯上,試圖通過防火梯逃生。但是,年久失修的逃生梯已經(jīng)嚴(yán)重銹損,在姑娘們的重量下,防火梯轟然斷裂,女工們慘叫著,從高樓上跌落。”
“大樓下面的人們絕望地看著著火的樓層,無法救助。頃刻,濃煙滾滾的窗口上,出現(xiàn)幾個(gè)姑娘的臉。她們爬上窗臺(tái),站在高高的窗臺(tái)上,她們的背后是地獄般的烈火,火舌向她們逼近,舔向她們的頭發(fā)和衣裙。濃煙中,人們看不清她們的臉,也看不見她們臉上絕望的表情。然而,熊熊烈火把她們的身影烙進(jìn)了美國歷史之中。”
“在無數(shù)雙焦急、痛苦、絕望的眼睛注視下,姑娘們?nèi)缤恢恢换瘌B,裙裾上帶著火焰,從24米的高樓上縱身躍下……樓下,人們張開被單、毯子、被子,試圖接住跳下來的女工們。但是,被子毛毯承受不住沖擊力,高樓上跳下的身體穿過被單毛毯,沉重地摔在人行道上。地上四散著年輕姑娘們的尸體,鮮血染紅了街道。水龍帶里的水噴射到火場,又從空中落到地上,匯入地上的鮮血,淌入下水道……”
那一天正好是星期六,發(fā)薪的日子,姑娘們已經(jīng)換下工裝,穿上了自己的漂亮衣服,排隊(duì)領(lǐng)工資,接下來是勞累一周盼來的一個(gè)難得的周末,慘劇就在這個(gè)時(shí)候發(fā)生了。
就在一年前,在紐約的幾百家血汗工廠工作的工人們曾經(jīng)舉行過聲勢浩大的罷工,要求提高工資,減少工時(shí),改善工作條件。三角工廠的女工們也是其中的積極參與者,她們特別要求改善工廠的防火設(shè)施,但罷工以失敗告終。由于生活所迫,姑娘們不得不回到她們已經(jīng)意識(shí)到隨時(shí)會(huì)發(fā)生火災(zāi)的工廠。
4月5日,一個(gè)陰沉的下午,12萬工人組成了一條長長的,沉默的河流。那是一場沉默的游行,除了哭泣,沒有口號。
在此之前,紐約人并不關(guān)心這些近在咫尺的血汗工廠里工人們的境遇。但這次災(zāi)難喚醒了紐約人的良知。“我低下自己的頭,對自己說,我是有責(zé)任的。是的,這個(gè)城市的每一個(gè)男人和女人都是有責(zé)任的。”一位學(xué)者在他的文章中這樣寫道。人們的負(fù)罪感最終落實(shí)為一步步的具體措施。
《勞動(dòng)法》在這一時(shí)期通過。三角公司火災(zāi)慘案成為立法的依據(jù)。到1914年,紐約州共通過了34項(xiàng)改善工人工作條件和勞動(dòng)安全的法律。這些法律的通過,被看做是“進(jìn)步時(shí)代”最重要的成果。
三角工廠的事件后來被寫進(jìn)美國高中歷史教材中,成為美國現(xiàn)代主流價(jià)值觀的一部分:生命的價(jià)值重于財(cái)富。