面具男人
2010-01-01 00:00:00劉墉
生活文摘 2010年6期
一
朋友請客，席間談到他從政多年的父親:
“我最記得小學時候逃學，被我爸爸抓到，原來要打我，卻舉起手又不打了，對我說‘你大了!不打了!自己想!’還有初中時，有一天跟爸爸同車出去，下大雨，我說我討厭下雨，我爸爸就說 ‘農人需要雨?！詈笠淮问撬R終，把我叫到床前說‘你大了!我不操心你了?！缓?，他就死了?！闭f到這兒，他頓了一下，眼睛閃著亮，低低地好像自言自語地說:“不知道為什么，我覺得父親很少對孩子說話。跟他在同一屋檐下近二十年，好像只聽他說那么幾句話?！?/p>
二
在陽臺上澆花，看見老人中心的車子停在門口，岳父先下車，站在車邊等著，伸手牽岳母下來。
“爸爸現在會牽岳母了?！蔽一胤繉μf。
“他本來就會牽?！碧卮?。
“可是上次去老么家，下樓，岳母沒處扶，顫悠悠地，他為什么沒牽?還是我發現，趕過去牽?”
“因為那天兩個女兒、女婿都在。”
“哦!他是等我們牽?！?/p>
“不!當著你們，他不好意思牽，覺得肉麻?！?/p>
三
一個老同學打電話給我，說他的老父死了。
“死了也好!他死了，我才不恨他?！崩贤瑢W在那頭淡淡地說:“年輕時候出門，他總走在前面，也不管我媽懷著一個、抱著一個、拉著一個，上氣不接下氣地跟在后面。后來他老了，又總是走在最后面，由我媽扶著，一步一步蹭?？伤€是脾氣壞，動不動就吼我媽。今年初，我媽腦溢血死了，他半滴眼淚都沒掉，但是從此不說話，也不怎么吃，總一個人坐在黑黑的屋里。沒多久，他也死了。”
“我真不知道我爸這輩子有沒有愛過我媽?！崩贤瑢W嘆口氣:“直到我媽死后這半年，看他的樣子，我才知道，他很愛!”
四
想起近三十年前的一位同事，找人批“紫微斗數”拿回來給大家看。
一張紙上寫得密密麻麻。只記得其中有兩句:“外人都愛他，但是他不愛外人;家人都不愛他，但是他愛家人。”
“寫得莫名其妙嘛!”大家都罵。
卻見他歪著頭沉吟了一下說:“其實講得沒錯吔!因為我對外人很客氣，從來不好意思拒絕人，雖然心里一百個不愿意，都隱藏著，所以外人都愛我。也就因為我在外面幫助別人，已經累死了，回家精疲力竭，脾氣壞，又因為是自己人，不掩飾，所以家人都躲著我。他們卻不想想，我在外面強顏歡笑是為了讓事業成功、養好一家人?！?/p>
五
眼前浮起早期人類社會的畫面——
為了防衛，男人們必須緊密地團結;因為農獵，天生較強的男人有較大的優勢。
他們聚在一起開會，女人沒有參與的權利;他們對妻子不茍言笑，才能在眾男人間顯示權威。
他們對朋友的要求盡量配合，因為那是義氣;他們對親人的要求反應遲鈍，因為那是私情。
他們下班后，沒事也要出去耗耗，表示為公忙碌;他們進門后，等著妻子呈上拖鞋，因為老子在外做牛做馬。
他們像是戴了面具，把情藏在后面;家人像是老鼠，甚至聽到爸爸的腳步，孩子就往屋里躲。
問題是，男人真沒情嗎?他的心真硬嗎?他不流淚，是為了流淚會看不清敵人;他殺敵，是為了保衛家;他多半比太太早死，留下的是他打拼的成果和傷病的身軀。
男人真是強者嗎?抑或他們只是戴著面具的可憐蟲?
