詩二首

為姨媽去世而作

姨媽，你去世后在靈堂里被諱稱為

“韓府高太君”

你有三個(gè)女兒，一個(gè)兒子

他們看上去一樣悲傷——

你的一生只與一個(gè)村莊有關(guān)

但你不知道郵票

共用的井臺(tái)

永遠(yuǎn)是潮濕的，而疾病

比不上與贍養(yǎng)有關(guān)的爭(zhēng)執(zhí)

令你晚年更加沉默

現(xiàn)在，你和你的身份證、老年證

你特別叮囑不要燒掉的衣物

在黃土下，在你早年去世的丈夫身邊

安頓下來。你的一個(gè)女婿

在曲終人散的酒席上

因醉而涕，或者因涕而醉——

唉，山東不是山西，親人

終歸親人。姨媽，你失明的哥哥

還在抽煙，你唯一的妹妹

獲知噩耗后一臉驚人的平靜

你疼愛過的外甥只是趕巧參加了

你的葬禮——圍觀的人說

死是解脫，他表示贊同

并且決定寫一首你看不到的詩留在人間

輕描淡寫

喝酒之前他們不讓我朗誦。

喝酒之后

他們不聽我朗誦——

新年敲響江湖的大鐘。

沒有月亮的夜晚，允許詩歌

在山東拋錨。

啊，我有杯盤狼籍的

表情，他們卻愛

杯盤狼籍的人生。

那個(gè)夜晚之后，還有

很多夜晚，那次誤會(huì)之后

誤會(huì)獲得了性別。

幼獸來不及相愛就開始撕扯。

黑暗，長(zhǎng)著兩只

他們沒聽說過的耳朵。

就這樣吧，怒吼的幸福

使拖拉機(jī)渾身顫抖，

也值得我繼續(xù)等待。

(選自《詩刊》2010年4月號(hào)下半月刊)