孫冕登山這件事……

“一個大公司的老總，干嗎非要去干登山這么辛苦又沒意思的事?是不是性格特別擰巴?還是做秀?真的，我當時完全不理解?！?/p>

剛剛在印尼查亞峰闖了趟鬼門關，孫冕又計劃著3月底去攀登珠峰。這個57歲的男人，登山上了癮。

也許你想不到，現在以“登山愛好者”自居的孫冕，在50歲前沒有登過一座山。生平第一次正式登山，孫冕碰巧與王石住在同一間帳篷。那是2003年的“激情攀越哈巴雪山”活動，作為主辦方《新周刊》雜志的社長，孫冕不過是去“湊個熱鬧”。

在那之前，他對登山這種運動一點也不感冒，對王石這面“業余登山的旗幟”很不理解:“一個大公司的老總，干嗎非要去干登山這么辛苦又沒意思的事?是不是性格特別擰巴?還是做秀?真的，我當時完全不理解。”

沒想到，一趟哈巴雪山下來，孫冕自己也迷上了登山。從云南到四川、從俄羅斯到新疆、從青海到西藏、從非洲到南美……年過半百的孫冕樂此不疲，交了不少“山友”，追在國家登山隊隊長王勇峰后面喊“師傅”:“每座山都是一個期盼，我會想去看它，好像看望一個人一樣。”

最后一口氣

當時我想，完了，這回可能要留在這兒了。

由于涉及到土著、礦區、外交部等敏感詞匯，孫冕一行7人的查亞峰困境被媒體鋪天蓋地地報道。其實，這并不是最危險的一次。對孫冕來說，2009年1月攀登南美洲最高峰阿空加瓜的經歷更加驚心動魄，“我當時覺得這把骨頭就要留在那里了?！?/p>

在我的登山經歷中，最危險的一次是2009年1月登阿空加瓜。當時也是跟王秋楊、孫斌(原國家登山隊教練)等人一起。我們這支隊伍前幾天的狀態很好，走得順當，連向導都夸我們能力強。沒想到，在登頂前，我出現了問題。

當時是夜里1點，剛出發不久——一般沖頂都在夜里出發，白天出發，時間不夠。由于吃不慣芝士之類的食品，我前一頓飯只喝了一碗湯，很快就開始感覺體力不支，發虛、冒冷汗。按照以往的經驗，這時候應該趕緊吃東西，于是我從背包里找了一些營養棒之類的東西吃下去，本來還好，可這時候最致命的事情發生了:向導給我喝了一口凍桔子水。

西方人和中國人的飲食習慣不一樣，他們認為喝熱的東西對胃不好，但中國人的胃就得喝熱的，尤其在那時候，喝了凍桔子水，冷上加冷啊。很快我開始反胃，不斷打嗝，差點喘不過來氣。登山時，正常呼吸很重要，本來山上空氣就稀薄，打嗝相當于加速體內氣體的排出，是很危險的。當時有山友問，孫爺是不是肺氣腫?還是腦昏迷?怎么發出這么怪的聲音?還有人到我跟前晃手指，讓我辨認1、2、3。還好，我都答對了，他們才松了口氣，慶幸我沒有發燒，腦子還清醒。

走到最后一個山口，向導讓我們把所有的背包行李都放下，只拿手杖輕裝沖刺。但只走了一小段，我再次感覺體力不支，完全走不動了。山友十一郎(注:周行康，蘋果基金會秘書長)把自己口袋里最后的兩顆糖拿給我，一個向導遞給我一塊威化餅，我飛快把這最后可以吃的東西吞下去。向導說，這點東西不足以支撐我上去再下來，讓我自己選擇留下還是跟著大部隊前進。

我當時哪里還有什么選擇?只能硬著頭皮跟他們走。以我的經驗，登山時不管發生任何事情，絕不能單獨一個人。但自己的身體自己知道，真的很危險，當時我想，完了，這回可能要留在這兒了。還好，最后撐著一口氣上去了。

忘性是好還是壞

如果那些記憶會給心理帶來負面的影響，那么我寧可把它們丟掉，日子總是要繼續的。

盡管有過如此危險的經歷，孫冕從未想過放棄。從阿空加瓜峰下來一年后，他和王秋楊等山友再次出發前往印尼查亞峰，沒想到，等著他們的是又一場危機:6天“世界最難的徒步路線”，走得異常辛苦;抓著繩子蕩過巖壁斷崖時，有點恐高的孫冕大叫“媽媽呀，我以后再也不調皮了”;等待營救的晚上，忐忑難以入眠;回程路上，趴在駕駛座后面躲避可能出現的子彈……

然而，談起那段經歷，孫冕的語氣很輕松，似乎早已忘記當時的焦慮心情。這一趟下來，他掉了14斤肉，可一個春節又補回來了，“超級郁悶啊，身輕如燕的感覺多好?！?/p>

“逃脫”危險之后，每次再想到那些經歷，都覺得很值得。其實，每次登山時，孫冕都會罵自己“臭狗屎、這么難的路為什么還要來”。但下山后，又覺得“哎喲，爽死了，終于完成了要做的一件事”。特別矛盾的心態也正是樂趣之一。

登阿空加瓜那一次，不僅我的身體出現問題，王秋楊的情況比我更糟。她也體力透支，登頂后是被人抬下來的，抬的過程中，由于自身沒有運動，體溫下降，處于半昏迷狀態，非常危險。但兩天后，當我們下山來到一個小鎮里，喝著葡萄酒，吃著阿根廷烤肉，談笑風生，恍然覺得昨天的危險離我們很遙遠。

人有時候真是很奇怪，難道人的本性就是會很快忘記痛苦的事情?還是抱有一種僥幸心理?我不知道這種忘性是好還是壞。不過，人生總有一些很痛苦、不愿回首的事情，如果那些記憶會給心理帶來負面的影響，那么我寧可把它們丟掉，日子總是要繼續的。

我每次去登山，最擔心的人就是母親。最初，我登山前都不告訴她，等回來后才跟她說。這次去查亞峰我也沒有告訴她，后來出了事，弟弟妹妹們全都知道，只對母親封鎖消息，不過最后還是沒瞞住，媒體的報道太多了。母親知道后，就每天給我打電話，當然打不通，她很著急。但這件事，我春節回家見她時，她并沒有提。山路即心路登山的人有一句話:快就是慢。其實人生有時候也是這樣。

山路即心路。

第一次登山時，孫冕發現王石走的速度比別人慢，但腳步一直不停。很多年輕人雖然速度快，但走不了多久就要停下來休息，最后并沒有王石堅持得久、走得遠。這對孫冕觸動很大，此后登山，他就采取王石的方法，按照自己的呼吸和節奏，一步一步慢慢走:“登山的人有一句話:快就是慢。其實人生有時候也是這樣。山路即心路?！?/p>

除了節奏，孫冕還從王石身上學到另外一招:有時候我們大白天回到帳篷，王石也一頭鉆進睡袋。我問他，這么早睡得著嗎?他說，不睡覺干嗎?于是我知道了，“保存體力”對登山的人來說很重要。因為你永遠不知道下一步會發生什么事情，所以不能把所有的體力用完?，F在我每次登山也是這樣，一回到帳篷就鉆進睡袋，即使睡不著也躺在那兒。

除了王石，王勇峰是另一個對我影響很大的人，我死乞白賴地要他收我做徒弟。從他身上，我學到的是處理突發事件的鎮定。每次登山，只要有他在，心里就特別踏實。這次在查亞峰遇到困難，大家第一個想到的就是他。他知道我們的情況后，在很短時間內調動所有關系，成功地把我們營救出來。

這些年交到的山友，是我登山最重要的收獲之一。一日為山友，終身為友。兩個人相處十年，互相之間的了解程度也不一定比得上一起登山十幾天。在高山上，系鞋帶都是要花費很大力氣的事，如果這時候旁邊有一個人毫不猶豫地脫手套、蹲下來幫你系鞋帶，你的眼淚不可能不流下來。

這次登查亞峰，我走得很慢，一直落在隊伍后面，一是因為到底年紀大了，體力比不上年輕人，二是因為兩條腿有舊傷。孫斌就一直跟在我后面。

上次登阿空加瓜，我的手杖斷了，也是孫斌飛快把自己的手杖給我;我的頭燈沒電了，他說:“孫爺你前面走，我在后面照著你。”

到了山頂，孫斌給我們拍DV，讓每人說幾句話，我差點說不出來:“沒有你的手杖和燈，沒有十一郎給我的那幾顆糖，我根本不可能上來?！闭f著說著差點又要哭出來。那種感動是非常深刻的。