那擔沉沉的草頭

那天傍晚收工之后，端午的父親將家里僅有的幾斤花生全部裝進一個蛇皮袋。裝好花生，他又將家里一只正下蛋的老母雞捉了。

這兩樣是他們家里最珍貴的東西，花生本來是留著過年招待客人，母雞是家里的油鹽罐。端午的母親見了，忙問男人要做什么，端午父親板著臉不回答。父親不回答，母親就不敢再問了，只能眼睜睜地看著男人提著花生和老母雞出了門。

端午父親是深夜才回家的，回家時，端午已經睡著了。父親把睡夢中的端午喊醒，高興地對他說:“你準備一下，明天去學校復讀，王校長答應了，收你。”

這是端午高考落榜一個多月來，父親第一次正兒八經地跟他說話。

村里一起參加高考的總共三個人，那兩個都考取了省城的大學，唯獨端午落榜了。端午的落榜，就像一塊巨石一樣，壓得一家人喘不過氣來，特別是看到另兩家每天像過節一樣，總是聚滿了慶賀的人們，端午父親的心里就難受，一張老臉不知往哪里擱。

端午父親是生產隊長，生產隊長也是公雞頭上的肉——大小是個冠(官)，隊里一百多號人，每天誰做什么，誰不做什么，都得聽他安排。如果有人干活時偷懶耍滑，他發現后，不把那人罵得狗血噴頭是不會罷休的。可自從端午落榜后，再沒有聽到他罵人了，對那些偷懶耍滑的人，他也只是睜一只眼閉一只眼。

端午父親是個直脾氣，哪受得了這種委屈?一心想著讓端午復讀，明年再考。

那時，農村孩子要想跳出龍門，只有高考這一條路。千軍萬馬擠一座獨木橋，想復讀的人很多，所以，王校長的架子端得老大，沒有硬關系，他是不會給你開綠燈的。端午父親不知使了怎樣的手段，才攻下王校長這道關。

可端午并不領父親的情，死活不去學校復讀，端午怕明年再考不上更丟人。父親氣不過，給了端午一頓老拳，將端午打得滿臉流血，還咬牙切齒地說:“不怕你生得賤，我倒要治治你這個不爭氣的東西!”

自此，端午就沒得好日子過了。盡管端午還只是一個大男孩，拿的是跟女人一樣多的工分，他父親卻要他跟男勞力一起干活。隊里男勞力少，干的都是粗活重活，如挑大糞、送公糧、挑草頭，一百多斤重的擔子壓在肩上，端午稚嫩的肩膀很快就磨破了皮、流出了血，汗水一浸，痛得鉆心，但端午仍咬牙堅持著。看到跟他同齡的伙伴們都跟著女人一起干比較輕松的活兒時，端午心里就對父親生出了恨意。

可恨歸恨，對父親的安排端午不敢違抗，因為他當初跟父親發了狠話，說他就是種田累死，也決不去學校復讀。端午天生一個牛脾氣，是不會求饒的。好在經過一段時間的磨煉，肩膀慢慢結了痂起了繭，不再像先前那樣痛了。

轉眼到了收二季稻的時候。這對垸里的男勞力來說，是一個極重的任務，全隊一百多畝稻子，只有十來個男勞力一擔一擔地挑到稻場上。一到這個季節，男勞力的活基本就是挑草頭(捆成捆的稻子)。

為了節約土地，隊里將稻場建在一座山頭上。上稻場要爬一道長長的坡，挑一擔百來斤重的草頭上稻場，一般人都會腿發軟，眼發黑。因此，有人在上坡處放置了兩條木馬，年老體弱的人可將草頭放在木馬上，歇歇再上坡。不過，青壯漢子這樣做是會遭人笑話的。

端午那時力氣還沒練穩，到了下午，兩條腿就沉得像灌了鉛，上稻場時，不由自主地向那兩條木馬走去了。可端午還沒走近木馬，后面就響起了一聲怒喝:“做什么?”是父親的聲音。父親說著，搶先一腳將木馬踢翻了，說:“你也不怕丟人!”

父親的舉動更讓端午心生恨意，本想將草頭丟到地上去，可他沒有那樣做，因為此時他的肩頭突然有了力量，兩條腿也變得靈活了，竟一路小跑上了稻場。

恨能產生力量!

自此后，一到上坡處，端午的心里就燃起了怨恨之火，怨恨之火一起，端午的身上就有了力氣。每天，端午就是靠著這怨恨產生的力量，堅持到天黑。

稻場上草頭堆積的小山越來越高，田野上星星一樣的草頭越來越稀了。到了第五天太陽快落山的時候，每人只剩下最后一擔草頭了。大家都很高興。端午更慶幸，自己竟能堅持到最后。端午想，自此后，再也沒有什么活兒難得倒他了。

端午拖著疲憊的軀體，歡快地走到了田頭。端午發現，大伙兒下田后，都自覺地向遠處的草頭走去了，而最近的一擔草頭竟沒人挑。端午想，這可能是大伙兒有意照顧他。

挑到這個時候，大家都疲勞到了極點，少走一步路也是好的，他們能把最近的一擔草頭讓給端午，除了同情，更體現了一種溫情和善意。端午雖不好意思，但還是接受了大家的好意。他的確太累了。

端午上前對著那擔草頭看了又看，此時，草頭在端午的眼里不再是草頭了，而是兩個可惡的日本鬼子，端午舉起沖擔，左一下右一下，憤怒地向它們捅去。但讓他沒想到的是，那擔草頭竟沉重得像兩個大鐵砣，端午使出了吃奶的力氣，舉了幾次都沒能把它放到肩膀上。

端午只得抽出沖擔，重新把那擔草頭仔細地打量一番，那擔草頭并不比別的草頭大，為什么就那么沉呢?端午當然不會服氣，這多天都過來了，還能被這最后一擔草頭難住?

端午看了看地勢，將兩個草頭搬到了田埂上，他自己彎腰站在了田里，這樣就會省下不少力氣，容易把草頭放到肩上去。隨著端午一聲怒吼，草頭終于上了他的肩頭。但是，接著問題又來了，這擔草頭實在太沉了，端午剛將它放在肩上，腿肚子就開始打戰了，眼睛也一陣陣地發黑。

這時，端午又開始恨了，他恨他狠心的父親，也恨沒用的自己。可不管他怎么恨，身上始終沒能生出更多的力氣來。

這是怎么了，這個曾經屢試不爽、幫他度過了一次又一次難關的辦法，怎么突然就失靈了?端午只有咬著牙，一步一步地往稻場挪去。

從田頭到稻場有一里多路程，端午不停地提醒自己，不能倒下，千萬不能倒下。端午完全是憑著意志力往前走，身上汗流如注，眼前金星亂冒……

眼看稻場就要到了，端午已看到了通往稻場的那道長坡。就要到了，就要勝利了……

端午不停地給自己打氣，他還張著嘴巴，想露出一個勝利的微笑，可沒等他將笑容舒展開來，就眼前一黑，什么也不知道了。

端午是半夜才醒過來的。端午睜開眼睛，見守在床頭的母親一個勁地抹眼淚。母親見端午醒了，就一頭撲在端午的身上，放聲大哭起來。哭過一陣，母親看著端午的臉說:“兒啊，你總算醒了，我還以為你醒不過來呢。”

看到母親傷心欲絕的樣子，端午的淚水也溢滿了眼眶。端午問母親:“那擔草頭為啥就那樣沉呢?”說罷，端午閉上了眼睛。聽了端午的問話，母親扭過頭去，身子像篩糠一樣抖著，端午躺的那張老式木床也跟著晃蕩起來。

過了一會兒，母親對端午說:“好兒子，你還太小了，農活你做不來，還是聽你爸的，去學校復讀吧。”

端午被那擔草頭壓倒后，像大病了一場，身體變得很虛弱。可他父親仍然不愿放過他。父親對他說:“你以為你多能，你連一擔草頭都對付不了，你還能干什么?”

父親的話讓端午一怔，是啊，自己連一擔草頭都對付不了，今后還能有多大的作為?農村不僅需要體力勞動，更需要腦力勞動。而體力的作用畢竟是有限的。看來，自己不去復讀的決定是個錯誤。

剛好這時，他收到了一封信。信是村里那兩個上了大學的同學聯名寫給他的。同學在信中說:“端午，來吧，大學是知識的海洋，是幫我們實現理想的地方。相信憑你的聰明，復讀一年，明年一定能考上一所理想的大學。人生能有幾回搏，我們在大學里等著你……”

看完兩個同學的信，端午對大學更加充滿了向往，他感到周身的熱血在沸騰。第二天，他就回到了學校，開始復讀。因為有了那份向往，復讀時，端午特別用心。

經過幾個月的刻苦努力，端午的學習成績有了很大的進步，第二年高考時，順利地考取了大學。接到錄取通知書的那天，端午大哭了一場，端午的父親母親也都哭了。哭過后，母親跟端午說:“兒啊，你不是想知道那擔草頭為啥那樣沉嗎?今天我可以告訴你了，那擔草頭中間的稻穗，被你爸放進泥水里淹過。”

“放進泥水里淹過?”端午求證似的看著父親，父親有些不好意思地點了點頭。端午問父親為什么要這樣做，父親說:“我怕你挑完那擔草頭后，就永遠不去學校復讀了。”

端午若有所思地問父親:“那兩個同學的信，也是你讓他們寫的?”父親沉默了一下，又點了點頭。

看著有些蒼老的父親，端午的眼淚又一次流了下來。