誰餓死了老虎?

編者按

2010年3月，一場“餓死老虎”的風暴席卷了沈陽森林野生動物園。從2009年11月到2010年3月，這家動物園共病餓致死東北虎12只，引得輿論一片嘩然。

本該非常珍稀的東北虎究竟怎么了?一個虧損動物園緣何能“闊氣”地一口氣餓死十幾只?懷著這些疑問，本刊記者致電采訪全球最大的東北虎養(yǎng)殖基地負責人，但一聽說是記者，這位深感被媒體“陰”了的總經(jīng)理斷然掛斷了電話。然而，隨著調(diào)查的深入。死虎陰影下掩蓋著的秘密逐漸揭曉：這是一個進退兩難的養(yǎng)虎業(yè)的尷尬歷程。

“沒有什么商業(yè)，我們現(xiàn)在只做東北虎的保護!”黑龍江東北虎林園(以下簡稱“東北虎林園”)——這家全球最大的東北虎養(yǎng)殖基地的新聞主管邊世峰略顯憤怒地大聲說道。

不過，和林園總經(jīng)理王立剛比起來，邊世峰的反應顯得“溫和”太多：當聽到“記者”這兩個字的時候。王立剛斷然掛斷了手機，再撥過去，占線成了唯一的主題。

不久前，一家知名媒體的報道曾把這個以林園為名的企業(yè)推上風口浪尖。這讓他們不敢再提起養(yǎng)殖虎的商業(yè)規(guī)劃，也使他們對媒體充滿了猜忌和敵意。但這無法改變一個事實：養(yǎng)虎，曾經(jīng)被不少人作為一個產(chǎn)業(yè)嘗試，又在政策的漩渦中逐漸迷失。

從事業(yè)到產(chǎn)業(yè)

1986年的這個虎年，無論對東北虎還是東北虎林園來說，都是非常重要的一年。這一年，野生東北虎種群數(shù)量驟降至不足30只，基于對野生東北虎滅絕的憂慮，東北虎林園的前身——橫河道子貓科動物飼養(yǎng)繁育中心應運而生。以“保護”東北虎為初衷，一個養(yǎng)殖東北虎的“事業(yè)”從8只東北虎開始蹣跚起步。

起初，有國家扶持東北虎養(yǎng)殖的政策支持，橫河道子中心的日子過得還算不錯。1988年，鼓勵人工養(yǎng)殖保護動物的條款正式寫入《野生動物保護法》；1993年5月，橫河道子中心成功攻克老虎養(yǎng)殖技術(shù)難題，老虎數(shù)量開始高速增長。當年，中心擁有東北虎數(shù)量已增長到100余只。2004年，中心更名為東北虎林園，擁有東北虎數(shù)量增至400只，到2007年底更是猛增到超過800只。

隨著老虎數(shù)量的飛速增長，東北虎養(yǎng)殖從“事業(yè)”轉(zhuǎn)化為“產(chǎn)業(yè)”的可能性也逐漸凸顯。事實上，“橫河道子貓科動物飼養(yǎng)繁育中心”這個名字盡管聽上去很“科研”，但其身份卻是黑龍江省外貿(mào)廳(現(xiàn)商務廳)下屬企業(yè)，本身就具有明顯的經(jīng)營性質(zhì)。其總經(jīng)理王立剛曾表示，東北虎種群繁殖到一定數(shù)量后，應考慮“國際貿(mào)易”、“正常死亡的老虎入藥”等環(huán)節(jié)。

不僅僅是東北虎林園看到了其中的商機。伴隨著老虎養(yǎng)殖技術(shù)難題被攻克，在政策激勵下，養(yǎng)虎業(yè)開始在全國范圍內(nèi)興起。除了東北虎林園，在廣西，養(yǎng)鴨出身的民營老板周偉森擎起了南派養(yǎng)虎的大旗，旗下雄森熊虎山莊目前已擁有養(yǎng)殖虎超過1300只。此外，在廣東、遼寧等地，也生存著規(guī)模不等的老虎養(yǎng)殖企業(yè)；小規(guī)模的老虎養(yǎng)殖，更是遍布全國的各種野生動物園。

養(yǎng)虎業(yè)遍地開花的結(jié)果是：我國的養(yǎng)殖虎數(shù)量超過了6000只，并且還在持續(xù)增長。正是養(yǎng)殖虎的“虎丁興旺”，構(gòu)成了沈陽動物園老虎批量“餓死”的必要條件。

理想的產(chǎn)業(yè)鏈

上世紀90年代初，當各路資本開始涌入養(yǎng)虎業(yè)時，大家都是沖著老虎“珍貴”、“渾身是寶”去的。和商業(yè)社會中任何一個興盛的行業(yè)一樣，養(yǎng)虎業(yè)風行國內(nèi)、招攬投資的“本錢”，乃是其背后巨大的經(jīng)濟利益。

在我國，中醫(yī)歷來將老虎身體多個部分人藥醫(yī)用，其中又以虎骨為最。1993年以前，虎骨丸、虎骨膏、虎骨膠、虎骨酒之類的產(chǎn)品曾風行于世。當時，國內(nèi)有200多家企業(yè)生產(chǎn)與虎骨相關(guān)的產(chǎn)品，平均每年使用虎骨超過1000公斤，年產(chǎn)值超過1億元。

一只虎值多少錢?東北虎林園的冷庫或許能從側(cè)面說明這個問題。這個冷庫距王立剛的辦公室只有50米之遙，一直被王立剛視作東北虎林園的“金飯碗”。“金飯碗”里盛著的，是200多具成年東北虎的尸體，東北虎林園則視其為“價值過億的財富”。即是說，一具冷凍的東北虎尸體，價值至少在50萬元以上。

虎制品的價格同樣也能驗證王立剛對于虎尸價值的判斷：一張虎皮14萬元，一公斤虎鞭14萬元，一只虎爪7000元，一公斤虎骨5000-9000元……盡管我國已叫停虎制品貿(mào)易多年，但其價格依然在私下交易中不斷被炒高。此外，新鮮的死虎肉，同樣有人愿出高價收購，王立剛就曾碰到過愿以7000元／公斤價格收購死虎肉的客商，以此推算，一只體重250公斤的雄性東北虎，其價值恐怕會超過100萬元。

而要養(yǎng)殖這些價值百萬元的動物，其成本構(gòu)成卻相對單純，最大頭的就是飼料。正常情況下，根據(jù)虎的性別、體型不同，1只成年虎平均每天約需進食3-8公斤肉類，主要為牛肉和雞肉，同時輔以一定量的雞架和補充其他營養(yǎng)元素的食品添加劑。目前，牛肉的價格通常在25元／公斤左右，白條雞肉則為10元／公斤左右。根據(jù)食物搭配上的差異，算上人工費用，一只養(yǎng)殖虎的年綜合成本在1.5萬元到3萬元之間。東北虎4歲成年，即使養(yǎng)殖10年，一只虎的成本也最多30萬元，其利潤依然非常可觀。

在這條理想的產(chǎn)業(yè)鏈上，東北虎林園無疑早已作好了準備。設立之初，它是具有東北特產(chǎn)外貿(mào)資質(zhì)的企業(yè)，虎骨酒廠蓄勢待發(fā)，與中國醫(yī)科大學、中醫(yī)藥生產(chǎn)單位的死虎合作開發(fā)也已開始醞釀。而中心數(shù)量飛速增加的東北虎，更是充分顯示出當時企業(yè)“以虎養(yǎng)虎”的信心。

然而，令東北虎林園以及所有投資養(yǎng)虎的人想不到的是，這條看似完美的產(chǎn)業(yè)鏈，會在一夜之間轟然崩潰。未來等著他們的，是一場十幾年都看不到頭的痛苦煎熬。

養(yǎng)虎遺患

正是在橫河道子中心養(yǎng)虎技術(shù)實現(xiàn)突破的這一年，1993年5月29日，一場突如其來的劇變降臨到養(yǎng)虎者頭上——迫于國際壓力，中國開始全面禁止虎制品貿(mào)易，同時將虎骨從《中華人民共和國藥典》中刪除。整條養(yǎng)虎產(chǎn)業(yè)鏈的基石，一夜之間，沒了。

橫河道子中心幾乎是瞬間就感受到了行業(yè)劇變中的世態(tài)炎涼：就在“禁虎令”頒布的第二天，銀行立刻停止了給中心的貸款。原本前景一片光明的橫河道子中心，眨眼間淪為負債900萬元的虧損企業(yè)，到2005年東北虎林園停息掛賬時，其負債已經(jīng)增至2400萬元。

漫長的“禁虎令”不僅考驗著養(yǎng)虎者的耐心，更是對整個行業(yè)的生存方式提出了挑戰(zhàn)。原本指望靠虎制品貿(mào)易發(fā)家的橫河道子中心陷入了空前的危機：整整18個月，職工沒有領(lǐng)過工資；餓死老虎的事件，此時也反復上演，因營養(yǎng)不良誘發(fā)疾病以及打斗致死的老虎更是多達40多只。到1995年底，不到兩年時間里，橫河道子中心的東北虎數(shù)量從100多只驟降到不足50只。另謀生路，是養(yǎng)虎人唯一的選擇。

1996年，為了維持生存，橫河道子中心在哈爾濱旅游勝地太陽島北面建起了東北虎林園，精選28只東北虎，開放觀光旅游項目。這一無奈之舉竟取得了不小的成功，東北虎林園有了新的收入來源，東北虎和上百號員工的飯碗也總算保住了。然而，王立剛反倒覺得，當初的掙扎實在是養(yǎng)虎遺患。他甚至感慨，如果當時索性把那幾十只老虎殺了，或許就不會有后來十多年的煎熬。

觀光旅游一時的紅火并不能從根本上解決養(yǎng)虎業(yè)的問題——這個行業(yè)產(chǎn)生的基礎，是對虎制品全方位的商業(yè)化利用，其成本遠非單純的門票收入所能負擔的。在最初的紅火后，參觀老虎的游客熱情逐漸降低，老虎卻不會因此胃口大減。而養(yǎng)虎業(yè)的特殊之處在于，由于老虎是國家一級保護動物，即使市場縮小甚至不存在了，你也無法主動縮減規(guī)模。同時，虎尸還需冷凍保存，而僅僅是保存那200多具虎尸，東北虎林園每年就要花掉100多萬元。

為了進一步開源節(jié)流，東北虎林園不停地做著新的嘗試。譬如，把100多只老虎送到全國各地的動物園“打工”，不僅能賺來100多萬元租金，還能省下200多萬元成本。留在“家里”的老虎也要從牙縫里省錢，主食被迫從牛肉換成了雞肉……然而，即便如此，東北虎林園依然湊不齊每年2000萬元的成本，還得靠省財政每年補貼200多萬元才能讓老虎們勉強溫飽。

事實上，東北虎林園的境遇，正是整個養(yǎng)虎業(yè)的一個縮影：行業(yè)性的巨大虧損，讓一個個養(yǎng)虎者們騎虎難下，進退維谷。他們盼望著政策能夠松動，手頭的老虎能夠重新恢復其商業(yè)價值，但十幾年的持續(xù)性虧損已讓太多的養(yǎng)殖企業(yè)無力支撐。2010年2月，養(yǎng)虎業(yè)的另一面旗幟——雄森熊虎山莊被英國《每日郵報》曝光老虎生存環(huán)境極端惡劣，在這背后，卻是這個投入超過4億元的養(yǎng)虎企業(yè)連年虧損、高額舉債的現(xiàn)實。

可以說，當年是“搖錢樹”的養(yǎng)殖虎，在商業(yè)市場極度萎縮的現(xiàn)實中，已經(jīng)變成了無法脫手的燙手山芋。隱身在餓死的老虎身后的，是那些同樣在溫飽邊緣掙扎的養(yǎng)虎人。

陽光邏輯與灰色掙扎

一紙“禁虎令”，將整個養(yǎng)虎業(yè)放逐到了崩潰邊緣。諷刺的是，這則以保護野生虎為目的的禁令，卻并沒能帶來野生虎數(shù)量的增長。如今，我國的野生東北虎已不足20只，野生華南虎更是數(shù)十年難覓蹤跡，人們不禁要問：“禁虎令”真的管用嗎?

其實，“禁虎令”所依據(jù)的“禁止虎制品貿(mào)易能拯救野生虎”的邏輯一直都備受質(zhì)疑，經(jīng)過十幾年的實踐，人們已經(jīng)很清楚，對野生虎生存威脅最大的是棲息地的減少，而非出于貿(mào)易需要產(chǎn)生的盜獵威脅。

此外，“禁虎令”所隱含的一個前提是：老虎的數(shù)量是一定的，流入消費市場的虎制品增加必然導致野生虎數(shù)量減少。但現(xiàn)實是，隨著人工養(yǎng)殖老虎技術(shù)的不斷成熟，養(yǎng)殖虎已經(jīng)有了充分的供給。相比去盜獵幾乎難以找到的野生虎，合法養(yǎng)殖虎的成本優(yōu)勢足以讓盜獵行為無利可圖。在這樣的市場環(huán)境下，“禁虎令”實際上已經(jīng)失去了對野生虎的保護作用。因此，“禁虎令”在保護野生虎的激勵機制上存在著明顯的缺陷。

作為最直接的利益相關(guān)者，養(yǎng)虎者們從未停止對“重開虎禁”的游說。2006年6月，國家主管部門也曾邀請國際專家組就恢復養(yǎng)殖虎制品貿(mào)易問題做出評估，其結(jié)論是“允許合法養(yǎng)殖虎制品大量進入市場將會減少對野生虎的非法盜獵，從而有利于對它們的保護”。

2007年，業(yè)內(nèi)公認“重開虎禁”最敏感的一年。當年7月，在“虎保護策略國際研討會”上，國家主管部門一官員提出了養(yǎng)殖虎虎骨入藥的建議，引發(fā)激烈爭論。同年12月，國家林業(yè)局發(fā)布文件，允許合法取得的虎豹皮進行貿(mào)易——這一度被視為“重開虎禁”的預演，卻終究沒有掀起更大的波瀾。

如今，“禁虎令”依然，為了生存，不少養(yǎng)虎者開始在灰色地帶中掙扎求存。例如，東北虎林園和雄森熊虎山莊均在銷售“森林獸王”酒或“獸骨”酒，雖不以“虎骨”為名，卻充滿了相關(guān)暗示。而只要在互聯(lián)網(wǎng)上搜索“虎骨酒”，各種購銷信息亦令人目不暇接。在經(jīng)歷了近20年的“禁虎令”之后，虎制品需求依然旺盛，只是滿足這種需求的方式，從光明磊落的陽光下，慢慢退進了霧靄蒙蒙的灰色中。

在新千年的第一個虎年里，關(guān)于“重開虎禁”的博弈仍在繼續(xù)。面對中國養(yǎng)虎業(yè)進退兩難的困境和“解禁自救”的訴求，“虎禁絕不能開”已成了不少致力于保護老虎的國際機構(gòu)“政治正確”的口頭禪——盡管他們的邏輯并不能讓所有人信服，盡管他們對中國野生虎數(shù)量減少以及養(yǎng)殖虎餓死的問題依然毫無辦法。

編輯 藍唐兆