老王是菜市場(chǎng)的管理員，這項(xiàng)工作，每天走得早，回得也早。就是這早去早歸，可害慘了老王。

底層的樓道原本就十分狹窄。大家為了圖方便，把自行車全都停放在樓道上，這樣一來，樓道擁擠得連個(gè)老鼠都難鉆過去。上班晚些的，還不算啥，可老王上班偏偏又是最早的。他年齡大了，左腳又有點(diǎn)兒跛。每次往樓外推自行車，他總要費(fèi)上九牛二虎之力。

這也就算了，剛參加工作的女兒，首個(gè)月工資為老王買的正宗鱷魚牌西褲，只穿了一天，就被那堆車子撕扯得遍體鱗傷，新褲子真就變成了齜牙咧嘴的“鱷魚”。老王心疼得一連幾天都吃不下飯。

于是，老王制了一塊白底紅字的警示牌:此處嚴(yán)禁停放自行車!然后，把牌子擺放到樓道口最醒目的位置。他希望通過提示，大家能自覺把自行車放回地下室。可是，讓老王始料未及的是，樓道內(nèi)的自行車一輛也沒見少，倒是那塊牌子，沒幾天就不見了蹤影。

老王靠在沙發(fā)上，氣得呼哧呼哧直喘粗氣。老伴勸他別操那份閑心了，可老王是個(gè)犟老頭，認(rèn)準(zhǔn)的事，九頭牛也拽不回。他見這法子不奏效，靈光一動(dòng)，有了新對(duì)策。

吃過晚飯，老王買了包好煙，挨家挨戶做起動(dòng)員:把自行車都推回地下室吧。這樣，不僅進(jìn)出方便，樓道內(nèi)也干凈，你說是不是?

老王都一把年紀(jì)了，還親自上了門，大家還能說個(gè)啥，一個(gè)個(gè)都干脆利落地應(yīng)承著:行，行，您老真是個(gè)熱心人，明天一定照您說的辦!

幾天后，樓道內(nèi)還是老樣子，自行車依然鐵柵欄一般，嚴(yán)實(shí)地堵著樓道。老王郁悶地蹲在樓門口，吧嗒吧嗒地抽著煙，滿臉都是尷尬。難道自己就沒一點(diǎn)人緣?大伙兒連這點(diǎn)面子也不給?可丟死人了。

這天，有關(guān)部門要到菜市場(chǎng)檢查衛(wèi)生。老王當(dāng)然不敢怠慢，天不亮就起了床。他匆匆扒了幾口飯，就下了樓。

老王兩眼直勾勾地盯著黢黑的車子堆，不知道怎樣把車子推出來。

干等也不是辦法。老王終于踮起腳尖，扁著身子鉆了進(jìn)去。他齜著牙，兩手一用力，硬是把自行車從車堆里撈了起來，再一使勁就扛上肩膀。

老王蝦著腰，一瘸一拐地往外挪。怪就怪他那只跛腳不爭(zhēng)氣，一個(gè)沒留神，身體沒站穩(wěn)，老王連人帶車摔了下去。“嘩啦啦”一陣響動(dòng)，車子倒了一大片。老王驟然感到渾身一陣劇痛，他羸弱的身體，已被自行車?yán)卫蔚乜ㄗ。僖矂?dòng)彈不得。

老王被聞聲而來的老伴送進(jìn)醫(yī)院。大小檢查做個(gè)遍，醫(yī)生說沒什么大礙。可老王的腳脖子腫得像剛出烤箱的面包，鉆心地疼。再說，這一住院，光醫(yī)藥費(fèi)，怕是一個(gè)月的工錢都不夠。

老王躺在病床上，疼得嘴里直哼哼。皮肉受點(diǎn)傷，倒不算啥，可老王心疼那大把大把的醫(yī)藥費(fèi)呀。這口惡氣一定要出!老王咬緊牙，拿定主意:奶奶的，等我出了院，就把樓道內(nèi)的自行車，全部扔到樓外!誰要不配合，我就罵誰的娘。

一周過后，老王病愈出院，一進(jìn)樓門，他就急匆匆地往里走。眼前的一切，讓老王大吃一驚——樓道內(nèi)空空蕩蕩，連自行車的影子也沒有!

老王瞬時(shí)明白了:因?yàn)榇蠹叶逊抛孕熊嚕抛∵M(jìn)醫(yī)院。人心都是肉長(zhǎng)的，再說大家都是鄰舍，抬頭不見低頭見，誰還好意思繼續(xù)放車子呀!想到此，老王心里暖乎乎的，眼里有了一些濕潤(rùn)。

第二天，下班回來，老王推著自行車剛進(jìn)樓道，老張就急匆匆地跑過來。他扯著嗓門沖老王喊:上周我的自行車剛被賊偷了去，你可千萬別再往那兒放了!