我的貧窮知己

來哥倫比亞大學報到的第一天，我剛走進自己的宿舍，就看到一個棕發碧眼的男孩沖我微笑，“嗨，我叫拉斯，把東西放在這里吧。”這就是我的室友拉斯，我們一起住了整整兩年半。拉斯是波蘭裔美國人，他身高178cm，骨骼寬大，他成了我在大學期間惟一的知心朋友。我們大多數時候很快樂，在昏天黑地胡說八道中度過。

拉斯很直率，很幽默，又愛搞惡作劇。我經常嘲笑他“笨得要死，編程的速度比老牛拉車還要慢”，他也經常反擊我:“永遠找不到女朋友，見到女孩臉就比猴子屁股還紅。”

哥大的學費加生活費大約一年1萬美元，這在1979年，對于一般的美國家庭來說，不是一個小數目。我們需要靠自己打工來賺學費。我去做家教，后來在學校的電腦中心打工。拉斯在學校食堂找了份廚師助理的工作，那時候，他經常從食堂帶剩下的面包和熱狗回來，我們也經常能大吃一頓。

由于我們的經濟狀況相似，所以我們的時間表也差不多。下課之后我們都去打工。半夜我編完程，他洗完碗回來，我們躺在床上閑聊，有時候時間晚了，我們倆都饑腸轆轆，冰箱里又沒有吃的，我們就去學校附近的小店里吃最便宜的炸雞。

有一年，我和拉斯都沒有錢買機票回家過圣誕節，就都留在學校里尋找打工的機會。有一天，他從學校食堂搬回來25公斤奶油芝士，打算自己做蛋糕。我們計劃做20個蛋糕，天天當飯吃，省出假期的飯錢。

25公斤的芝士根本沒辦法用普通的攪拌器來攪，我們只好倒進一個大桶里，每人拿一個棍子使勁攪。做好了，我們開始每天吃同樣的奶酪蛋糕，吃到最后，已經到了看都不想看蛋糕、提也不想提蛋糕的地步。直到七八天后，他突然對我說:“開復，天大的好消息!剩下的蛋糕發霉了!”那天，我們倆坐地鐵到唐人街最便宜、菜量最大的粵菜館，叫了6道菜來慶祝蛋糕發霉。

有一次，我們實在太餓了，半夜兩點跑到唐人街的一家中國菜館，要了7盤不同的飯和面，通通吃光。結賬的時候，看到光光的盤子，服務員不敢相信。她上上下下地打量桌面和桌腿，但是什么也找不到。“難道你們真的把這些都吃光啦?”服務員問。我們點點頭。“天啊，你們要不要叫救護車?”服務員驚呼。

“做蛋糕”這個詞，后來成了只有我們才能聽懂的暗語，就是指做同一樣東西做得太煩了，直到讓我們惡心。

我和拉斯成了一生的好朋友。我們一直都通過電子郵件進行聯系。拉斯畢業多年之后，做出了非常美國化的選擇，他放棄了一家美國證券所IT工程師的豐厚薪水，到德國開了一家畫廊，娶了比他小10多歲的妻子。2005年，我在和微軟打官司的時候，他還專門打電話跟我說:“你需不需要一個人幫你做人格擔保?”我雖然很感謝他，但我跟他說自己的人格沒有問題，不用他擔保。他又說:“其實我也知道這點，我只是想讓你知道有一個朋友永遠站在你身邊。”

有意思的是，拉斯喜歡做蛋糕的習慣保留了下來。每年圣誕節，他都要寄給我一個他親手做的蛋糕，每次都加上糖和朗姆。但是，圣誕節時他從德國寄出，等我收到的時候，基本上已經到春節了，我們全家誰都不敢吃這個蛋糕。因此，我發郵件給拉斯，感謝他從德國傳來的祝福，但是讓他不要再寄蛋糕給我了。可拉斯回信說:“這是我的一份心意，我一定要寄。”

2000年，我從微軟亞洲研究院調回微軟在西雅圖的總部工作。那一年，由于搬家的工作十分繁重，我忘記了告訴拉斯。結果，拉斯又寄了個蛋糕到我原來的地址，結果，郵政系統查無此人，又把蛋糕退回到拉斯的家里。拉斯接到蛋糕十分驚訝，他發了封郵件給我說，“你知道嗎，我一直以為，在蛋糕里加朗姆和巧克力是一種古老的防腐方法，所以，當我今年5月份接到我去年圣誕節寄給你的蛋糕時，我在想，我終于有機會試試這種防腐的方法是不是管用啦。現在，我很高興地告訴你，開復，我把那個蛋糕吃啦!而且，更大的好消息是，我還活著。”

我對著電腦哈哈大笑起來。另外，我告訴拉斯，“我寫了一篇關于我們做蛋糕的博客，不過是中文的。你可以用谷歌翻譯工具翻譯一下看看。”而拉斯馬上給我回了一封郵件說，“我很喜歡你寫的我們做蛋糕的冒險經歷，不過比起谷歌翻譯版，我還是寧愿讀你的中文原版。”

我對著電腦，又是一陣狂笑。年輕時一起經歷的青春歲月，是那樣的快樂和美好。人們離開大學，有著各自的生活軌跡，但是回首很多事情時，現今一切的快樂似乎都無法取代當時那種單純的快樂。因為，我們當時是那么的年輕、無畏、美好。