艾香如凝

艾的莖和葉白絨絨的，摸上去柔軟如綢;艾的幽幽香氣總是讓我們嗅個不夠。爺爺是不太專業的中醫，卻諳習“針通經絡，灸調陰陽”，常常為鄉親們做針灸，艾則是必備的了。搗艾為絨，團作小球，隔姜灸、隔蒜灸，或固定于針柄上點燃而灸，治療虛寒阻痹諸癥，常能奏效。耳濡目染，我自兒時便知道艾是藥材。

不過，我對艾的喜愛并非單單源于藥用，還有它的祥瑞意義和食用價值。每一年的端午節，農家要在門楣上或窗欞上插艾枝以驅邪，祈禱一年的吉祥，這是悠久的風俗;而煮艾汁來和黏面，蒸制粘糕，再粉以噴香的黃豆面，搟成薄薄的餅，卷起來，蘸糖汁，是我們端午必有的美食。這樣的艾粘餅真是口口香，滿屋香，一院香，全村香，香了我整個的童年。現在，城里頭串街小販叫賣一種叫做“驢打滾”的糯米糕餅，跟兒時的艾粘餅相差不多，可是因為沒有上好的艾，或根本就沒有艾，口味也就大打折扣，難以喚起我的食欲來。

那時的艾，是不用去買的，全是自采。采艾，是我們小孩子的一樁樂事。

我們村子的南邊，有一座碧螺般的小山，道道梯田的埂上，每年春天就見一簇簇的艾蓬勃而生。艾不怕干旱，而且越旱越香。我們這些小娃娃，每逢去挖野菜拾山柴，都要看看艾們日日長高的模樣。有時候我們提前就商量著把艾分了，哪一道田埂上的哪一簇或哪幾簇屬于誰，也就各自有了一份專注，一份牽掛。我們要抓機會去看看它們，趴下來嗅一嗅它們日日漸濃的香氣，也可能會因為評價誰的艾最香而爭論不休。……