當大野洋子愛上約翰•列儂

大野洋子于1933年2月15日生于東京一個傳統日本家庭，14歲時全家遷居紐約。60年代初，她開始在文學、哲學和電影創作等方面展現自己的卓越才華，成為當時紐約前衛藝術舞臺上的風云人物。1970年，她出版了著名詩集《葡萄柚》(Grapefruit)，同年又執導了電影《羽化登仙》(Apotheosis)和《飛翔》(Fly)，作為先鋒派電影的代表作入選法國戛納電影節參賽。作為一位標新立異的藝術家，她擅長于制造藝術事件，擾亂人們的習慣性思維，對現有的世界觀提出質疑。

約翰#8226;溫斯頓#8226;列儂，1940年10月9日午后6:30分出生于英國利物浦一個工人階層家庭里，這是一個被上帝貼上標簽、擁有核彈般能量的嬰兒。十幾歲的列儂就已在在音樂領域展現了自己的超凡天賦，1960年，他和另外幾個年輕人帶著他們稚氣未脫的笑容和對愛情、對生命的歌頌組成了披頭士搖滾樂隊(另譯甲殼蟲樂隊)，用不規整的和弦與嬉皮的歌詞打破了當時流行歌壇靡靡之音盛行的傳統。二十世紀六十年代，這支樂隊風靡了整個歐美，而作為這支樂隊靈魂人物的約翰列儂也成了炙手可熱的大人物。

1966年11月9日。約翰·列儂，這位充滿好奇心的藝術家，正在倫敦印加畫廊參觀一位名叫大野洋子的年輕藝術家的作品。約翰慢慢爬上樓梯，這時他看到一面很大的放大鏡。有一件藝術品從天花板懸垂下來，上面寫了一個英文單詞“YES”。約翰后來說，那個單詞和那件藝術品促使他留下來，想會會那位藝術家。毫無疑問，披頭士神秘主義者把“YES”看成一種標志。和這位藝術家的會面，引發了20世紀最著名的一段愛情故事。

他們第一次在印加畫廊相遇時，洋子堅持說她當時并不知道他是誰，但是，她激動地回憶說，他的行為舉止既讓人懷疑，又充滿誘惑。大野洋子這樣回憶那場相遇:“我當時想約翰是一個非常有魅力、舉止文雅的男人。用舉止文雅來形容像約翰這樣的搖滾樂者并不準確，但他就是那樣子的人。那時有一個蘋果放在一個漂亮的架子上展出，架子用透明的有機玻璃做成，突然間他拿起蘋果咬了一口。我想說:‘哦，千萬不要!到底發生什么事了?!這太不協調了，不是嗎?’我很可能表現出我的不高興，雖然我并沒有說什么。約翰羞怯地笑了笑，把蘋果放回架子上。你要知道，他在我的藝術作品上咬了一口。”

愛情就這樣猝不及防地產生了，但卻讓披頭士的歌迷們非常憤怒，因為一個前衛藝術家用一個小把戲征服了他們心目中的英雄，而這個前衛藝術家所搞的把戲，他們中沒幾個人能看得懂，可這裝神弄鬼的伎倆竟然讓他們的音樂上帝約翰·列儂沉浸其中，不可自拔。一個東方人的莫名其妙的藝術，竟然如海妖的歌聲一般，而約翰·列儂則是那沒有堵住耳朵或者把自己捆綁在柱子上的奧德修斯，希臘英雄不可阻擋的向美麗的海妖迷人的歌聲游去……

1969年3月20日年列儂和洋子在直布羅陀結婚。新婚后的列儂和洋子開始行為藝術和個人音樂方面做新的探索。他們飛到維也納，在那里發明了一種新奇的溝通方式--在一只大口袋里召開記者招待會，約翰稱之為\"無偏見的全面溝通\";列儂和洋子試圖通過non-musical的手段來拯救世界，對于大多數人來說，他們顯得太離譜了。尤其是大野洋子像一件犧牲品一樣的成了許多人攻擊和辱罵的對象。70年代，約翰列儂和大野洋子在紐約格林威治村安家，繼續音樂和藝術創作。1980年，約翰整整5年的時間沒錄過歌曲，洋子鼓勵他開始在家里創作，激發他身上的才能。從此他的歌曲不再任意掀動排行榜的更替，卻深深地發自內心，它們再現了搖滾樂中最具內斂和歷史震撼力的東西。他在音樂里第一次如此自由和真摯地歌唱自己的童年、失去的母親，歌唱成為可笑的塑料偶像，歌唱被貪婪和偏見所控制的世界。

""" 搖滾樂的歷史定格在1980年12月8日那個凄慘夜晚，約翰·列儂在錄音棚里為洋子的歌曲《如履薄冰》配吉它曲，很晚才回家。當天一直下著小雨，透過雨絲列儂看到公寓窗口昏黃的燈光，列儂不知不覺的加快了腳步。“列儂先生”，黑暗中有人叫他的名字，就當列儂轉過身去，突然從陰影中閃出一名穿黑色雨衣的男子，同時伴隨一聲巨大的槍響，一顆子彈飛快的穿過列儂的胸膛，隨后是第二發、第三發、第四發……

槍殺約翰列儂的是一位歌迷，這位瘋狂的歌迷回憶說，他謀殺列儂的念頭始于他在夏威夷家中的一日，那時他坐在地板上，望向“披頭士”樂隊的一張專輯，突然，仇恨就充滿了他的內心。“他(列儂)是一位成功人士，可以說操控著某部分世界，可我呢，我什么都不是，我就是一個沒有個性的人。想到這里，我內心中的一股力量突然爆發了。”就這樣，一位巨星殞落了。真是噩夢一般的夜晚!在公寓門口親眼目睹了丈夫被殺的大野洋子內心萬分恐懼和悲傷，此時家家戶戶的電視機畫面都在播放列儂當天下午接收電視臺采訪的實錄，在電視上，他微笑著對觀眾說:“未來我希望好運。”他的死震驚世界，葬禮是自肯尼迪遇刺后規模最大的一次，同時他的去世也代表了一個搖滾時代的結束。列儂離去后的歲月，大野洋子繼續在全世界推廣他的音樂。

大野洋子這樣說:“我所熟悉的約翰·列儂，并不是你們通過傳媒認識的約翰·列儂。我對你們說，那是我一個人的約翰·列儂。他是輝煌的，是快樂的，是憤怒的，也是憂傷的。我深深愛著他，因為這樣一個人曾是我們那個時代、我們這個世紀和人類的一部分，與他生活在一起，我感到無比的幸福。”

2004年秋天，大野洋子在紐約皇后區一個美術館，為約翰·列儂舉行了一個名為“當我六十四歲”的畫展。美術館里還播著男主角懶洋洋的聲音:“當很多年之后，我變老并掉光了頭發，你是否還會送給我情人節的祝福和美酒?如果我凌晨兩點四十五分仍未回家，你是否會鎖上大門?你是否還需要我?你是否還會為我準備飯菜?當我六十四歲時……”

文字編輯/寧波