草木精華

小時候，家里有一卷《本草綱目》，上面的中草藥都配著很細致的圖譜。我看了歡喜，就天天翻看那些圖，用練字用的“粉連紙”蒙著描那些美麗靈秀的植物。于是也就認得了許多詩一般美好的名字——白芷、半夏、玄參、百合、麥冬、蓯蓉……她們像古代女子的乳名，讀來令人齒頰生香。

我從小體質嬌弱，經常咳嗽。我不愿意去醫院，奶奶就帶我去鎮上的老中醫那里。我喜歡看中藥房里一格一格的小抽屜，外面有精巧的銅拉手，還貼了細致的標簽。須發如雪的老中醫邊開方子邊笑道，這方子里有杏仁、款冬、桑白皮、蘇子、黃芩、半夏、銀杏……小姑娘，這些藥專治肺熱咳喘，可是很有功效的。我伏在奶奶懷里，小聲問那位老中醫，這些草也能治病?

老中醫笑了，草本精華呀。草集天地日月之靈氣，與自然陰陽相通，可治百病。

奶奶輕輕刮我一個鼻子，慈愛地笑了。

熬藥時，一圈藍色的爐火舔著精巧的陶瓷藥罐，奶奶搖著蒲扇，淡淡的藥香彌漫開來。看著那如蓮花一般輕輕躍動的火焰，我心里充滿了寧靜的喜悅。一時間，屋子里仿佛飛舞著許多可愛的小精靈。是的，老爺爺不是說過，這些藥是草本精華嗎?那她們也一定有魂靈啦。

從那以后，每每翻看醫書，我都會看見這些小精靈在我眼前舞蹈。紫蘇和白蘇應該是一對靈秀的小姊妹，一人穿紫衣，一人著白衫。她們嘻嘻笑著，飄逸地從小樹林里走過。連翹和黃芩應該是大戶人家的小丫鬟，嬌憨可愛，又聰明伶俐。那么白芷和香薷就是小姐了，溫柔矜持，風姿綽約。佩蘭和青蒿則應該視為已經出嫁的女子，很勤快，很內斂。還有三七和當歸，倒像行走江湖的豪爽女子，眉眼間那份英姿颯爽……難怪古代有那么多關于花仙的美麗傳說，就連這些草藥也叫人浮想聯翩呢。

于是幻想很久很久以前的一個夜晚，有一名年輕俊秀的大夫在燈下讀古舊的中醫書。忽然，從書中款款走來一名女子，巧笑倩兮，美目盼兮。她說，公子，我叫茵陳。

茵陳，也是一味藥啊。

我看《紅樓夢》時很可憐黛玉，為她流了無數的淚。有時想，如果黛玉是個健康的女子，也許就沒有那種楚楚可憐、動人心魄的美麗了。她常年飲中藥，夏天喝香薷解暑飲，秋天吃冰糖燕窩粥。藥香氤氳里的林妹妹叫人癡倒。

印象中那些咳著血看著秋海棠的病才子，屋里總有縈繞不去的中藥苦香。他們一邊撐著病體寫文章，一邊灌一口湯藥。藥是極苦，人生也如藥一般苦，吃了一生的藥，吃了一生的苦，文字反倒溢出沁人心脾的芬芳來。

我家院子里有一面墻爬滿了金銀花，這也是中藥。花開時熱熱鬧鬧很好看，還可以把花曬干泡茶，治嗓子。

墻根下還有一叢叢茂盛興旺的佩蘭。佩蘭泡茶很是清香。夏天傍晚，一家人坐在院子里，抿著清爽的佩蘭茶。星星撒滿夜空，歲月安好。

有時想，自己若生在古代，生在醫家，從小跟著爹爹學醫救人，背誦許多美麗的中草藥名，坐在院子里的梔子花樹下搗藥，那我定會是個美麗的女子——因為有著藥香的滋潤浸染啊。

今年開春后，我一直咳嗽，止咳膠囊吃下去多少也不見效。于是想起小時候，奶奶為我燉的冰糖雪梨羹，軟綿綿甜絲絲，入口即化，治咳嗽最有效了。

又到了故鄉院子里草木蔥蘢的時節。多想回去，生一場小病，在奶奶關切疼愛的目光里，再抿一小碗她親手熬的中藥啊。

馮流//摘自《文苑》2009年12月B/