追思雙親

王保花

“媽,你醒醒!媽……”二零零六年五月初六下午四時,伴隨著我聲嘶力竭的哭喊,媽與癌魔搏斗了一個月,終因體力不支,在親人的淚光中安詳地閉上了雙眼。媽就這樣不聲不響地走了,任憑我怎樣搖動,都一動也不動了,像是睡得很深;任憑我千呼萬喚,卻喚不回媽的一聲回應,我知道媽踏上了不歸路,我也知道從這一刻起,我就永遠成了一個沒媽的孩子。此時此刻,我的腦海里一片空白,沒有一點思想,沒有一點意識。當前來幫忙的鄰居大嬸們要給媽穿壽衣將媽放入棺材時,我死死地抱住媽,用臉貼著媽的臉,想多感受一會兒媽媽那尚有余溫的身體。我輕輕地用手梳理著媽媽那東一綹、西一綹凌亂的白發。我想用我的誠心感動蒼天,讓媽再叫一聲我的乳名“小寶”,哪怕是睜開眼看看我也行,可是沒想到遺憾就這樣永遠地留在了我心中。

媽的臉漸漸變涼,身體也慢慢變硬。我淚眼朦朧地注視著憔悴的母親,看著這熟悉而陌生的臉,看著這毫無血色、白得像紙一樣的臉,我疑惑地想,這就是我那知冷知熱,善解人意的媽媽嗎?這就是那掏心窩子牽掛我的親娘嗎?您為什么不睜開眼睛看看女兒?為什么不用您那布滿老繭的手摸摸女兒的臉?您就這樣悄悄地從我們身邊離去了,您就這樣忍心把兒女們拋在一邊,一個人獨自到那個清涼的世界去了嗎?

這時,我才突然想起當天上午,媽把我們姊妹幾人叫到身邊很平靜地說:“我咬咬牙舍掉你們,你們也咬咬牙舍掉我吧!”我真恨自己當時為什么沒有領悟到媽這句話的暗示呢?我這樣盲目地樂觀,可能是因為媽太自強,太不需要我的關照,什么事都自己做。為此,我至今都有一種無法釋懷的遺憾。仔細想來,我算是大不孝了。媽媽年事已高,我卻沒有經常守在她的身旁,或忙于工作,或忙于家庭,或應酬交際。媽從沒抱怨過我忙,總是叫我不要掛念她,就在她生病的最后一個月里,每當我去看她時,她都裝出很好的樣子,說一點都不疼。媽在最后一天讓姐打電話叫我回去,一定是因為身體異常不適,有一種到了最后關頭的直覺。媽是極要體面的人,不管條件、情況怎樣,她總是把家里和自己收拾得干干凈凈、整整齊齊。可是,在最后的幾個時辰里,媽媽疼得大叫,疼得再也無法顧及體面、無法顧及自尊,撕去了身上的衣服,從床上滾到地上,從地上爬到床上。我知道,早晚有一天,人人都會有那個力不從心的時候。無論是多么強大多么富有的人,當面對疾病、災難和意外時,都會感到無能為力。人們精神的痛苦可以用其他方式來緩解,而肉體的疼痛卻是無法解決的。想到這,一股凄涼直逼心頭。

媽,你就這樣走了,走得如此突然。女兒還有滿腹的話兒沒有說,您卻一句也聽不見了;女兒還有許多該做的事情沒有做,您卻什么也看不見了。以后我再回到家來,還有誰向女兒問寒問暖,還有誰會把牽掛和惦念硬裝進我的衣兜里啊!過去,每逢媽生日,我們一家四世同堂搞個熱烈而又簡樸的慶祝,那融融親情自不必言說。每逢我生日,我會單獨去看媽,買些媽愛吃的東西和衣服,以報養育之恩。可是這兩年每到我生日那天,心情都壞到了極點,因為我已無家可歸了。

媽,你就這樣走了,任我把淚水哭干,也喚不回你那被風吹走的靈魂。

更沒有想到的是,在我失去媽的傷痛還沒有來得及修復時,爸也隨后離開了我,那天是同年的九月十四日,和媽離世僅僅相隔四個月零八天。爸爸好像昨天還好好的,今天說不行就不行了,連個讓我意識到的過程也沒有。我知道爸是因為無法承受對媽的思念,身體說垮就垮了。

對于爸爸的匆匆離去,我至今不敢想起,也不愿相信這是事實,我就這樣自我麻痹自欺欺人,能多久就多久。

爸媽離開我兩年多了,每當看到一位和媽年齡相仿的老人,我總想走上前去問人家一句:“您老人家高壽?”心里默想:為什么人家還活著而媽卻不在了?聽到有人叫媽,我會很敏感地循著聲音去找,呆呆地駐足佇立,回味著我也能這樣叫媽的時光,然后用力地吞咽下我再不能叫媽的悲涼。眼看著別的女人陪著母親購物,心中酸酸的。在商店里看到適合媽穿的衣服和鞋子,我仍會情不自禁地張望很久,挑來撿去,涌起給媽買的沖動。

我常常真切地感到,媽就在我身邊,可當我伸出手去,卻觸摸不到一個實實在在的媽。在我的潛意識里似乎隨時都能聽見媽媽親親地叫我一聲“寶”,可我又立即知道,“寶”這個稱呼已經跟著媽一起,永遠地從這個世界上消失了。沒有誰再能那樣血肉相連地叫我的小名,就是有人再叫我“寶”,那也不是媽的呼喚了。世界上很多東西可以更換,而爸媽卻是惟一的。

平時看似堅強的我在面對失去雙親的悲痛時卻顯得如此脆弱,我的意志又是如此地不堪一擊!這篇文章寫得十分艱難,曾無數次開始寫,悲痛又無數次地使我難以自持,以致于使這些文字無序并雜亂,我感到一種從未有過的失落、孤獨和無助。在這樣的變故以后,我已經不再是我,再也找不回那個天真開朗的我。“世事變化無常”時時沖擊在我的腦海里。人生就是一次跋涉,走的路途越遠,就會越沉重,因為已經背負了太多的太復雜的情感。放下,談何容易?新的我將是怎樣,一片茫然,我只求媽能常常走進我的夢里,讓我知道她和爸過得可好?