每個人都是時間旅行者,隨著時間的長河著同一個方向前行,只是,總有人不想再這樣隨波逐流,于是就有了關于時間的科幻設想和科學理論。
最近的科幻電影中,在《時間旅行者的妻子》里,克萊爾至死不渝地守候她的能夠進行時間跳躍卻無法把握這一能力的丈夫,這是愛情;《關于時間旅行的若干問題》里,一群滿腦子幻想的宅男在談天說地中穿越時空,這是喜劇。好的科幻故事,似乎已經和科學沒什么太大關系了。
但最初關于時間的科幻并非如此。當威爾斯于1895年寫下第一部關于時間旅行的科幻小說《時間機器》時,認真地借主人公之口提出了一套理論: 時間是空間的第四個維度,如同二維平面上的生物可以通過跳躍到三維空間,突然出現在他原來世界的某個點上,人類也可以發明一種機器在四維的時間軸上穿梭,到達不同時間的世界。10年之后,愛因斯坦提出了狹義相對論的統一時空觀思想,他早年的老師數學家閔可夫斯基隨后用數學語言對這種絕對四維時空結構進行了描述。
而對于時空旅行的多維空間解釋,早在1854年數學家黎曼在德國哥丁根大學的一次著名的就職演講上,就已經開始了。那次演講對彎曲表面和多維空間進行了思考和探索,開拓了高維幾何研究的新領域,在隨后的幾十年里吸引了一些科學家對多維時空的關注,當然,僅限于學術界。
不過很快, 這一話題在大眾中也流行起來:1876年,一個叫斯萊德的美國靈媒人士訪問倫敦,為名流們展示通靈術,如將兩個完整分離的木環套在一起。一些義正詞嚴的科學家們堅持認為這些特異功能造假,只是魔術,而另一些科學家則指出,這種特異功能證明了第四維的存在。涉入此事的包括一些當時鼎鼎大名的科學家,這場爭執最終以前者的獲勝告終,然而一個直接的后果是,19世紀的最后幾十年,多維時空成為了大眾口中一個相當時髦的話題,也為《時間機器》和相對論的被接受做好了心理準備。