我們都認得幾個字。即使是個一字不識的人,也日日都生活在文字的世界里,身份證上的姓名、街頭飯館的招牌、各類商品的說明書,還有電視字幕,文字無處不在。我有時想象一夜間我們生活的世界突然變得干干凈凈,一個文字都沒有,所有人都忘了曾有過文字這回事,大家只剩下語言,那該會是怎樣混亂的駭異場景?好在這樣的場景只能出現在電影里,所以在我們每個人的日常生活中,文字就仍然只是再平常不過的交流工具罷了。
可是,如果我們只是把文字僅僅當成一種工具,那可真太可惜了。因此若說我們都認得幾個字,那也不盡然。中國的漢字就像一部大百科全書,里面蘊含著龐大的信息,一個人若是愿意把自己當成一個興致勃勃的漢字初學者,一定能從中找到無窮的樂趣。蘇東坡曾經嘲笑過王安石在學問上的差池,不過我猜測,王安石在靈光一閃間想到古人造字時用“水”和“皮”來表示“渡”字,是因為“波正好是水之皮”時,他心里一定是得意而歡喜的。
或許我們永遠都無法知道,是哪些人在何時創制了漢字。我們目前發現的最早的漢字,已經是高度發達和威系統的甲骨文,甲骨文之前,一定有更為原始的文字形態,它們是何模樣?找不到它們,我們甚至無法理直氣壯地證明夏這個朝代究竟真的存在還是只是一個傳說。盡管如此,漢字里仍然蘊藏著歷史的密碼。司馬遷曾說,在遠古時代,中國土地上生長著數量繁多的鹿,現代的考古發掘證實了他的話。可是,一個兩千年前的人怎么會知道五六千年前的事情?答案或許就在“塵”字中,在甲骨文中,塵字是一幅群鹿奔騰的畫面,揚起的不正好就是“塵”嗎?造字的先民一定曾長期目睹過那樣的場景。“車”這個字,今天已經看不出它和實物有何關聯了,但一個心靈手巧的人若是看過車字最古老的形態,那他完全可以復制出一輛上古時期的車輛,而沒有絲毫的障礙。
漢字還可以告訴我們中國人哲學思想的流變。上古的“王”字,極像兵器斧鉞,而鉞正是古代軍事統帥權的象征物,后世天子賜大臣斧鉞,即象征授予他征伐大權,或是加重其權力。因此王字的源流,應是“斧鉞之形”。可是,到了儒家的時代,對王字的解釋則納入了儒家思想體系中,孔子說一貫三為王,他的后世弟子董仲舒將其補充完善,說:“三者,天地人也,而參通之者,王也。”將政治權力的合法性上升到三重條件,欲王天下,須得要符合天意民心,要順乎歷史自然。
這當然都是些極淺顯的溯源游戲。漢字讓人喜愛的地方就是它的每個字都有意思,而在我們的專家論著里,關乎其源流考證的文字總是嚴肅得沒有絲毫趣味,真是讓人掃興。漢字記錄了先民的生活和他們的人生智慧,以及觀察自然的方法,我們憑著好奇心和想象力,可以一步步去接近他們曾經的過往。《漢字尋根》正是這樣一本有趣的書,作者選取了數百個漢字,每個字配上形象的圖解和淺顯的解釋,使人在形象可感的閱讀中,能夠了解到這些字是如何一步步演變到了今天的模樣。
《天黑前的夏天》
作者:(英)多麗絲·萊辛
譯者:邱益鴻
出版社:南海出版社
出版日期:2009年8月作者描寫了一位女性突然打破常規,走出規范生活,由此帶來了一系列生活變化、情感變化和特殊境遇下的心理體驗。該書在歐美推出后,好評如潮,被《紐約時報》譽為“繼馬爾克斯的《百年孤獨》之后最好的小說”。
《沒有悲傷的城市》
作者:(加)艾拉尼
譯者:李馨萌
出版社:陜西師范大學出版社
出版日期:2009年9月
小說講述的是一個幼小孤兒流浪在孟買街頭的故事,是個讀后令人心碎但又給人以希望的故事。作者透過一個孩子的視野,向我們展示了兩種有著不同宗教信仰的群體在以上帝的名義互相攻擊時,給個人以及整個社會所造成的長期的、難以愈合的創痛。
《蔡瀾眼中的八婆與美女》
作者:蔡瀾
出版社:廣西師范大學出版社
出版日期:2009年8月
本書是蔡瀾先生在日常生活中記錄的所結識的、所交往的、所熟知的各種類型的女子的文字,從名門閨秀到酒吧女乃至遁入空門的女尼,皆紛紛展現于蔡瀾筆下。不僅涉及諸位佳人的生平小傳,又對男女兩性關系作了深入的探討。
《雜志民國:刊物里的時代風云》
作者:周為筠
出版社:金城出版社
出版日期:2009年8月
作者在民國期刊里,發現了一代人的心史。無數個面孔,無數個人生,無數個寓言在他的筆下展開。民國是一個像春秋戰國一樣百家爭鳴的時代,這本書正是一部發掘和延續新傳統的好作品。
《忽必烈汗》
作者:(英)約翰·曼(John Man)
譯者:陳一鳴
出版社:中國青年出版社
出版日期:2009年7月
作者親自探訪了史上許多事件的發生地,為他所描繪的人與事賦予了真實的血脈,仿若那近800年前所發生的故事不再是傳說——我們感同身受,與那些剽悍的蒙古人一起呼吸、戰斗,信馬由韁,縱橫沙場。
《二戰秘密檔案——蘇聯慘勝真相》
作者:(俄)索科洛夫著
譯者:張鳳
出版社:江蘇人民出版社
出版日期:2009年7月
二戰后,蘇聯一直在極力美化衛國戰爭。在二戰檔案解密之后,索科洛夫通過本書,以獨特的、具有論辯性的手法,探討了二戰中最具爭議性,迄今仍困擾著人們的諸多問題:人員傷亡問題、英美租借法案、斯大林是否準備先發制人、庫爾斯克會戰的失策……
《出軌的紙幣》
作者:李才元
出版社:中國發展出版社
出版日期:2009年8月
和書名一樣,這本書里沒有砌滿艱澀的專業詞匯,而是一本輕松的經濟學故事書。作者為我們講述了什么叫紙幣出軌,它又如何深刻地改變著人類經濟和地球生態,通過細致剖析紙幣如何一步一步偏離自身運行軌道,以及給世界各國甚至個體帶來怎樣的可怕影響。
《以敞開的感官享受世界》
作者:(荷)勒邁爾
譯者:施輝業
出版社:廣西師范大學出版社
出版日期:2009年8月
對早晨的體驗,對壯美景觀的體驗,寂靜的消失,表現主義和抽象派繪畫藝術的興起,全球化對我們關于空間的認識的影響,以及我們向“外界”的轉向。今日身居都市的人類,與大自然已經變得越來越疏遠,本書呼吁我們重新發現自然。