實事求是地評價新中國60年文學(xué)

今年是新中國成立60周年。一些作家、評論家、文學(xué)刊物、媒體副刊，以不同的方式對新中國60年文學(xué)作出評價。如何實事求是地評價新中國60年文學(xué)，還60年文學(xué)的本來面目，在文學(xué)界取得共識，該是文學(xué)界慶祝新中國成立60年時需要解決的大問題。

在評價60年文學(xué)時，有兩種傾向是必須反對和防止的:一種是全盤肯定60年文學(xué)的傾向。因為是國家60大慶，于是便對60年文學(xué)只講好話，只唱頌歌，而對60年文學(xué)走過的曲折道路避而不談。另一種是基本否定60年文學(xué)的傾向:對“文革”前的17年文學(xué)(更不要說“文革”文學(xué))，一概歸結(jié)為“左”;對新時期的文學(xué)，特別是對社會主義市場經(jīng)濟(jì)時期的文學(xué)，一概歸結(jié)為“糟”。于是，新中國60年文學(xué)竟一無是處。這兩種傾向，雖然可以為某些人稱快于一時，但絕不會得到文學(xué)界的普遍贊同。

新中國60年文學(xué)所走過的道路，是十分特殊的。它既不同于1919年至1949年間的中國文學(xué)，也不同于1917-1991年的蘇聯(lián)文學(xué)，更不同于第二次世界大戰(zhàn)后至今的西方文學(xué)。

新中國成立后，實現(xiàn)了國民黨統(tǒng)治區(qū)和解放區(qū)兩支文學(xué)隊伍的大會師。這兩支文學(xué)隊伍的會師為發(fā)展文學(xué)生產(chǎn)力提供了前所未有的土壤和條件。一方面，來自國統(tǒng)區(qū)的文學(xué)隊伍，他們繼承和發(fā)揚了“五四”以來的新文學(xué)傳統(tǒng)，又有豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗和表現(xiàn)生活與歷史的技巧，只要讓他們充分施展文學(xué)才能，他們就能為新中國文學(xué)作出新貢獻(xiàn)。另一方面，來自解放區(qū)的文學(xué)隊伍，他們有著深厚的對人民生活的體驗。飽含著對生活的激情，對新中國無比熱愛，他們在表現(xiàn)新的時代、新的人物方面，更積累了一定經(jīng)驗。因此，在新中國成立初期，文學(xué)領(lǐng)域朝氣蓬勃，好作品迭出，是十分自然的。

但是，時過不久，文學(xué)領(lǐng)域里就開始出現(xiàn)不正常的現(xiàn)象。一是以搞政治運動的方式領(lǐng)導(dǎo)文藝。從批判《武訓(xùn)傳》到批判《紅樓夢研究》，從“反胡風(fēng)”到“反右派”、“反右傾”，到“文藝整風(fēng)”，一直到“文革”，都是通過政治運動來規(guī)定文學(xué)的方向。二是搞一“花”獨放。只準(zhǔn)放解放區(qū)文學(xué)這朵“花”，不準(zhǔn)放其它“花”。在“可不可寫小資產(chǎn)階級”的論爭中，以茅盾為代表的按照生活的本來面目寫生活的現(xiàn)實

義被打下去了。在反對胡風(fēng)的“主觀戰(zhàn)斗精神”文藝思想的斗爭中，以胡風(fēng)為代表的強(qiáng)調(diào)在反映現(xiàn)實時高揚作家主體性的戰(zhàn)斗現(xiàn)實主義，也被打下去了。而對來自解放區(qū)的作家和新中國成立后新出現(xiàn)的作家，又只允許他們寫新生活中的兩個階級、兩條道路、兩種思想之間的斗爭，于是這朵“花”開得也并不美麗。三是對不聽話的作家搞放逐。“反胡風(fēng)”中，不聽話的胡風(fēng)派作家被放逐了，或被關(guān)進(jìn)牢里，或被管制。“反右派”中，數(shù)以萬計的“右派”作家被放逐了，或去北大荒，或到農(nóng)村、工廠去勞動改造。上述“三斧頭”劈下來，文學(xué)界能不傷筋動骨?!文學(xué)生產(chǎn)力的發(fā)展能不受到影響?!

然而，中國的作家是可愛的，即使在這樣的政治氣候和氛圍下，他們還是努力創(chuàng)作他們認(rèn)為應(yīng)該歌頌、應(yīng)該暴露的作品。《太陽照在桑干河上》、《保衛(wèi)延安》、《山鄉(xiāng)巨變》、《紅日》、《紅旗譜》、《紅巖》、《青春之歌》、《創(chuàng)業(yè)史》是這樣創(chuàng)作出來的，《李自成》第1卷是這樣創(chuàng)作出來的，《布谷鳥又叫了》、《柳堡的故事》是這樣創(chuàng)作出來的……因此，盡管“文革”前17年的文學(xué)，陰霾重重，但仍然掩蓋不了它的熠熠光輝。發(fā)展文學(xué)生產(chǎn)力的力量與扼殺文學(xué)生產(chǎn)力的勢力同時存在，是“文革”前17年文學(xué)的顯著特點。不過，文學(xué)創(chuàng)作的成就仍然是基本的。中國當(dāng)代文學(xué)史中的17年篇章，分量還是沉甸甸的。

“文化大革命”一來，除了《金光大道》、《西沙之戰(zhàn)》和“寫與走資派作斗爭”的作品外，幾無文學(xué)可言。但是，也還有一些文學(xué)作者，能夠逆“四人幫”的“三突出”、“主題先行”文學(xué)潮流而動，在“地下”創(chuàng)作出了經(jīng)得起時間檢驗的作品。如張揚的長篇《第二次握手》，把知識分子作為主要人物，寫出了三個科學(xué)家的內(nèi)心世界、命運和際遇。盡管藝術(shù)上還不成熟，卻產(chǎn)生了廣泛影響。小說起初以手抄本的形式在全國各地流傳，作者也曾因此而遭到迫害，被抓捕關(guān)押達(dá)四年之久。至于1976年“天安門事件”前后出現(xiàn)的“天安門詩抄”，對其后的粉碎“四人幫”，更起到了輿論準(zhǔn)備的作用。所以，即使對“文革”時期的文學(xué)也要作具體分析。

新時期到來，與以往不同的新時期文學(xué)應(yīng)運而生。僅僅從1977-1986年，十年間，新時期文學(xué)就經(jīng)歷了十大文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流:懷念和歌頌老革命家的文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流;傷痕文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流;反思文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流;新的反封建的文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流;“人的文學(xué)”思潮和創(chuàng)作潮流;“改革文學(xué)”思潮和創(chuàng)作潮流;開放的現(xiàn)實主義思潮和創(chuàng)作潮流;“中國式的現(xiàn)代派”文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流;“尋根”文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流;通俗文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流。這十大文學(xué)思潮和創(chuàng)作潮流并不是單線直進(jìn)，而是相互交叉遞進(jìn)的。這十年的文學(xué)創(chuàng)作成果，超越了“文革”前的十七年，稱得上是新中國文學(xué)發(fā)展的黃金時代。

這個黃金時代來之不易。“文革”結(jié)束后，撥亂反正。有人把反正理解為就是回到“文革”前的十七年的“正”，因此對“傷痕文學(xué)”和“反思文學(xué)”不滿。而多數(shù)作家和評論家則認(rèn)為，“文革”前的十七年，既有“正”，也有“左”的東西，因此，不能簡單化地回到十七年文學(xué)，而是要認(rèn)真反思十七年文學(xué)中“左”的東西，反思十七年文學(xué)何以不受阻礙地蛻變、異化為“文革”文學(xué)。正是在這一反思中，將“文藝為政治服務(wù)”、“文藝從屬于政治”的提法，改為文藝為人民服務(wù)，為社會主義服務(wù);“文藝為階級斗爭工具論”改為“文藝多功能多效應(yīng)論”;“文藝只能歌頌人民，不能暴露人民，暴露只能暴露敵人論”改為“文藝既要歌頌人民，也要暴露敵人，也可暴露人民內(nèi)部缺點，只要對社會主義有利論”;等等。沒有對“文革”前十七年文學(xué)的深刻反思，也就沒有新時期文學(xué)十年的光輝成就!

隨著改革開放的發(fā)展，特別是1992年后社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制的確立，1987年至今的23年的文學(xué)，也發(fā)生了重大變化:

首先是創(chuàng)作自由度空前未有地擴(kuò)展。寫什么和怎么寫，由作家自己決定。上下幾千年，縱橫數(shù)萬里，什么題材，什么人物，都可以寫;什么技巧什么手法，都可以用。

與此相聯(lián)系，作家的主體意識從來沒有像這23年間那樣地自覺。無論是表現(xiàn)歷史還是反映生活，作家都有自己的主見、體認(rèn)和感悟。“文革”前十

年的“領(lǐng)導(dǎo)出思想，群眾出生活，作家出技巧”的創(chuàng)作模式，早已成了歷史的陳跡。

文學(xué)隊伍的組成發(fā)生了變化。如今的文學(xué)隊伍由三部分人組成;國家包起來、養(yǎng)起來的作家(當(dāng)然他們不是白養(yǎng)，其中不少作家寫出了好作品);大批的業(yè)余作者;一部分自由撰稿人和文學(xué)個體戶。自由撰稿人和文學(xué)個體戶是從上世紀(jì)九十年代以后才成為一股創(chuàng)作力量的。今后，大批業(yè)余作者將長期存在;國家包養(yǎng)的作家會逐漸減少;作為自由職業(yè)者的自由撰稿人和文學(xué)個體戶，將會越來越多。

文學(xué)刊物的數(shù)量多得難以確切統(tǒng)計。除中央一級文學(xué)刊物外，各省、市、自治區(qū)，各地區(qū)、市，以至一些縣、市都有自己的文學(xué)刊物或文學(xué)報紙。總數(shù)約在兩千家以上。這么多文學(xué)刊物，促進(jìn)了文學(xué)的普及和興盛。

創(chuàng)作方法極其多樣化。開放的現(xiàn)實主義、現(xiàn)代派(意識流、感覺主義、印象派、超現(xiàn)實主義、生活流、新歷史主義，等等)、傳統(tǒng)的寫實主義、浪漫主義、魔幻現(xiàn)實主義……種種創(chuàng)作方法被我國不同作家所運用，他們彼此競賽，各顯神通。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)崛起。我國電腦用戶至今已達(dá)3.5億戶。據(jù)《文學(xué)報》2009年8月6日《如此之“多”的長篇小說》一文報道:“近年網(wǎng)上的長篇數(shù)量已經(jīng)達(dá)到年產(chǎn)20多萬部的天文數(shù)字。”20世紀(jì)的作家固然想不到會出現(xiàn)這一情況，就是21世紀(jì)初成名的作家對此也感到瞠目結(jié)舌。

僅從以上六方面看，1987-2009年間的文學(xué)發(fā)生了多么大的變化!這一大變化，發(fā)生于市場經(jīng)濟(jì)體制確立以后，發(fā)生于現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)(電腦、互聯(lián)網(wǎng)等)普及于千家萬戶之后，總的說來，是對新中國的文學(xué)起了促進(jìn)作用的。正因此，這23年的文學(xué)在前十年文學(xué)的基礎(chǔ)上，有了發(fā)展、開拓、創(chuàng)新和提高。

不過，市場經(jīng)濟(jì)和現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)部是“雙刃劍”。它們既對文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展有利，但也對文學(xué)發(fā)展產(chǎn)生著負(fù)面效應(yīng):“當(dāng)有了自動機(jī)械、鐵道、機(jī)車、電報的時候”，希臘神話“還可能存在么?”(馬克思語)

一是不少出版家、作家、評論家把“錢”、“利”放在第一位，只要有“錢”，只要有利潤，什么書都可以出，什么作品都可以寫，什么評論都可以拿出去發(fā)表。于是，肢體寫作者有之，以個人隱私招徠民眾者有之，以性描寫吸引讀者眼球者有之，胡編亂造者有之，“戲說”、瞎說者有之，當(dāng)前文學(xué)市場上的混亂現(xiàn)象，已經(jīng)達(dá)到了令人扼腕嘆息的程度。新時期前十年(1977-1986)間文學(xué)評論家的自由思想、獨立精神，在一些評論家中被拋在一邊了，他們也是“錢”字當(dāng)頭，出現(xiàn)了“跟風(fēng)評論”、“小圈子評論”、“紅包評論”。明明是一般性的、平庸的作品，動不動就被吹為“史詩”、“天才之作”;明明是一個謾罵魯迅的作者寫的包含有多首淫詩的詩集，竟被評為魯迅文學(xué)獎獲得者。看不到本世紀(jì)以來文學(xué)領(lǐng)域里出現(xiàn)的消極現(xiàn)象、腐敗現(xiàn)象，還在一味地為當(dāng)前文學(xué)唱贊歌，對我國文學(xué)的發(fā)展是十分不利的。

自然，在市場經(jīng)濟(jì)下，文學(xué)藝術(shù)也要講經(jīng)濟(jì)效益。但是，中國是社會主義國家，在講經(jīng)濟(jì)效益的同時，還要講社會效益。我們提倡社會效益與經(jīng)濟(jì)效益的統(tǒng)一。

二是不少作家、評論家的社會責(zé)任感減弱了，作品的時代精神淡化了甚至湮沒了。由于文學(xué)刊物過多，“需”大于“供”，因此，只要粗通文字甚至文理不通的作品也能夠發(fā)表。無思想、無主題、無情節(jié)、無結(jié)構(gòu)、無文采的“五無”作品，在文學(xué)刊物上大量出現(xiàn)。

三是某些主管意識形態(tài)部門的領(lǐng)導(dǎo)人，只求文學(xué)領(lǐng)域里穩(wěn)定，不敢批評文學(xué)領(lǐng)域里的不良傾向。他們以“越批越紅”為“理由”，放棄了對文學(xué)領(lǐng)域里的導(dǎo)向責(zé)任。結(jié)果，誰要批評了某種文學(xué)領(lǐng)域里的不良現(xiàn)象，要么是不予發(fā)表，要么是被認(rèn)為“左”。正氣受到壓制，歪風(fēng)怎不抬頭?

四是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)垃圾多，好作品少，精品更少。年產(chǎn)20萬部長篇小說(對這一數(shù)字，我表示懷疑，但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)年產(chǎn)一萬部以上長篇小說，是可能的)，只能是作品跟著手指(擊鍵)走，“碼”出來的大多數(shù)是“五無”小說，能夠有千分之一的好作品已經(jīng)很難得了。

從上可見，自1987年至今的23年間的文學(xué)，

成就史無先例，但也不是沒有問題。

我們所期望于文學(xué)界同仁者，就是對新中國60

年的文學(xué)，取得共識:既要看到它所取得的重大成

績，也不回避它所走過的曲折道路。特別是對新世

紀(jì)的文學(xué)，既要看到它的新趨勢，也要看到它存在

的新問題，切實地予以解決。負(fù)責(zé)意識形態(tài)工作的

部門，更應(yīng)負(fù)責(zé)地予以導(dǎo)向，引導(dǎo)我國的文學(xué)向好

處、高處、真善美處發(fā)展。總結(jié)經(jīng)驗，吸取教訓(xùn)。果真

能如此，下一個60年的中國文學(xué)一定能站在世界

文學(xué)的前列，為新中國的現(xiàn)代化，為新中國和全世

界的億萬讀者作出更多更大的貢獻(xiàn)!