明朝的一次金融危機

世上本無新鮮事，什么財政、貨幣、次貸……晦澀難懂，哪有我們酥餅的故事精彩。

明朝嘉靖年間，富庶的江南地區店鋪林立，商品交易頻繁。在當時的蘇州府，萬福記的酥餅是遠近聞名的風味小吃，每天門口排隊的顧客絡繹不絕，店家開足馬力生產仍是供不應求。不僅如此，還經常有官府和大戶插隊下大訂單，足夠萬福記忙上幾天的，為了不讓散客再空跑一趟，掌柜沈鴻昌情急之下，在收取定金之后打下了白條，允諾在指定的日子一定交貨。

原本這只是應付散客的權宜之計，盡管萬福記并沒有這個生產能力，但為了本店的招牌和口碑，沈鴻昌只好硬著頭皮上了。戰戰兢兢過了一個月后，沈鴻昌驚訝地發現，情況并沒有自己想象的那么糟糕，每天拿著白條來提酥餅的散客寥寥無幾，門面賣出去的酥餅也不比以前多出多少，但每天回籠的銅錢卻多出來不少。

細心的沈鴻昌多方打聽，才知道有相當多的顧客購買酥餅，并不是留作自己食用，而是作為禮品饋贈親友。好多人買了這種白條放家里，什么時候想吃了就自己跑到萬福記兌換現成的。若是想送人還可以繼續留存著。

沈鴻昌暗自琢磨起來，做一盒酥餅要花時間、人力和本錢，賣出去只能收到20文錢，這種白條幾乎什么投入都沒有，就可以憑空坐地收錢，而且不用擔心馬上就要兌現，豈不是無本萬利?不久，萬福記開始印制蓋有沈鴻昌私章的餅券，在門面叫賣起來。賣餅券的好處確實很誘人，酥餅還沒有出爐，就可以提前收賬，蘇州城內的布莊、肉鋪、米店掌柜看著都眼紅了，一窩蜂地跟著模仿，賣起了布券、肉券、米券……

餅券上面沒有標明面值，購買時按照當時的價格付錢，提貨時不用退補差價。酥餅是用糧食做的，價格跟著糧價變化，豐年和荒年的糧價起伏很大，正常年景的一盒酥餅賣20文錢，而在豐年只能賣15文錢，但在荒年可以賣到50文錢。一些精明的百姓將餅券攢在家里，等酥餅漲價時再賣給人家，性子急的人不屑于這種守株待兔的做法，他們通過賭來年的收成，做起了買空賣空的生意來。

如果繼續發展下去，或許中國將會出現世界最早的證券市場和期貨市場。可是歷史不容許假設，嘉靖年間也是倭寇危害江浙甚重的時代。嘉靖三十三到三十四年(1554—1555年)間，倭寇接連三次奔襲蘇州府。一時間，蘇州城內物價飛漲，人心惶惶，商家趁機囤積居奇，市面上的券被百姓瘋狂搶購。不用等倭寇攻城，自己就先亂了，蘇州知府任環痛下決心鐵腕治市，強制平抑物價和開倉放糧。市場供應逐漸平穩下來，券的價格于是一落千丈。券不值錢了，債戶倘若歸還利子錢，將券贖回就太不劃算了，便紛紛賴起了賬。當鋪和票號里押著的券天天在蝕本，伙計們焦急地上門催討利子錢。可債戶說，利子錢先前都用來搶購東西了，現在物價便宜了，我們手頭卻沒錢了，要不那些券就留給你們吧。當鋪和票號不敢再留這個燙手的山芋，趕緊找發行券的店家，要他們按照原價贖回。掌柜們當然不答應，當鋪和票號狠了狠心，賤價賣給了百姓。百姓害怕物價再次上漲，涌進店里要求兌現。商鋪哪有這么多貨呢?債臺高筑的掌柜趕緊關門謝客，憤怒的百姓砸了店，蘇州城內倒閉的商鋪十之五六。任環從沒見過這種場面，唯有使出強硬手段:責令各商鋪限期回收券，倒閉的商鋪收歸官府，斬殺幾個挑頭鬧事的暴民……

明朝是一個重農抑商的朝代，自視清高的士大夫是瞧不起做生意的，加之這次金融危機規模和影響不大，正史居然把這段歷史省略了。盡管有幾位失意文人寫的雜書中提及此事，可惜的是，誰也沒有深入探究其中的奧妙，最偉大的經濟規律就這樣淹沒在明朝人的熟視無睹中，東方帝國的衰落也是從那個時候開始的。

摘自《講述》 編輯/小瑞