賈平凹的十三級文學夢
2009-12-31 00:00:00佚名
啟迪·下半月 2009年12期
1971年，賈平凹還在家做一個小農民，就在自己家的山墻上寫上李白的詩句:“天生我材必有用。”
1972年，賈平凹上了大學，面對乜視他的城里人，他心里默默背誦一首民歌:“天上沒有玉皇，地上沒有龍王，喝令三山五嶺開道，我來了!”
1973年，賈平凹苦苦寫作，四處跑編輯部，自我感覺良好，“總相信我還能寫”。
1974年，《西安日報》上發表了他的散文處女作《深深的腳印》，他寫信告訴父親:“我開始有了腳印了!”
1975年，與人合作出版了長詩，書店有賣，售書小姐還瞧不起他，他說:“哼，這書就是我寫的呢!”
1976年，大學畢業后，賈平凹去了出版社:“我搖身成了一位編輯。”
1977年，為了在創作上尋找自己的路，賈平凹提出的口號是:“打出潼關去。”
1978年，《滿月兒》在京獲獎。回到家，他把證書扔給妻子，說:“把它壓在箱子底，永遠不要讓人看見!”
1979年，豐收在望，賈平凹連出三本書，他警告自己:“筆不能停下來。”他拼命寫作，每寫一篇，就大聲朗讀，“狂得這是天下第一好文章”。
1980年，賈平凹寫作上有了自己的一種習慣戰法:“思考了什么，就寫出一篇;寫出一篇，就寫出一批;一批寫完，就重新開辟領地。”
1981年，中篇、短篇、散文都能寫，“順心所欲”。
1982年，賈平凹開始靜下來深思。他請人畫了一張達摩圖，決心從頭開始:“深入生活，研究生活，潛心讀書，寂寞寫作。”
1983年，賈平凹30歲，到了“而立”之年。他鼓勵自己:“寫吧，好的作品還沒有寫出來，就看你的了。”
十三年，十三級臺階。
Anan摘自《當代青年·青春派》 編輯/韓牧
