這是個秋天的早晨,天空里有幽怨的風和如絲的細雨。老吳很早就起床了,端坐在灰色的沙發上看電視。退休之后,看電視成了他生活的主要旋律。老吳總是想通過電視來觀察、了解外面的世界。所謂外面的世界,對老吳來說,其實也就是新加坡。三年前,他的女兒遠嫁新加坡。三年中,女兒一次也沒回來過。每天早上,老吳起床后就打開電視看國際新聞,試圖在每一條關于新加坡的新聞里尋找與女兒有關的一些信息。與往常一樣,老吳看得正起勁時,老伴就催著老吳吃飯了。
吃過早飯,老吳沒有再看電視了,他知道這個時段的國際新聞已經播完了。這些年來,他幾乎對所有頻道的國際新聞播報時間都了如指掌。老吳拿了根煙,但他捏在手里卻沒抽。老吳煙癮很大,但近來身體不好,女兒每次在電話里說得最多的就是讓老吳戒煙。每當他拿出煙時,女兒的聲音就會在耳朵里響起。“爸爸,能戒就戒了吧,我想您長命百歲呢!”女兒的口氣總是顯得很疲憊。老吳知道女兒雖然身在國外,但她的情況不太理想,婚后夫妻感情非常緊張。老吳又把煙放進煙盒里。他站了起來,踱步到陽臺上,玻璃窗外惆悵的秋雨飄得正濃。老吳站在那里,眼神木訥地瞅著外面寂寥的院子,花園里一只鳥都沒有。半晌,他突然回頭把煙全部丟進垃圾桶里了。他在心里暗自發誓,一定把煙戒了。老吳不想讓女兒再為自己戒煙這事操心了。
老伴在默默地收拾屋子,這個習慣了沉默的女人到了晚年更是惜語如金。……