徐志摩和郁達夫：現代文學史上難得的“同人”

郁達夫出生于浙江富陽，徐志摩出生于浙江海寧。二人同為中國現代文學史上不可或缺的人物，其他還有什么共同點呢?

二人同歲，都出生于光緒二十二年。

二人同學，都讀過杭州府中學堂。

1911年春，徐志摩考入杭州府中學堂。郁達夫也考上了，覺得費用太高，又考入嘉興府中學堂，第二學期開學后，嫌嘉興離家遠，又轉入杭州府中學堂，1912年春天離去，考入之江大學預科。也就是說，他們同學了半年。

二人都有留學經歷。

郁達夫去的是日本，上高中，讀大學，學的經濟學;徐志摩去的是歐美，先入美國克拉克大學學歷史，畢業后考上哥倫比亞大學攻讀政治學，再后來赴英國學習。兩人學的都不是文學。

二人都有轟動一時的婚戀事件。

二人回國后，都是在極短的時間內，成為某一文學領域的頂級人物。

先說郁達夫。1921年還在日本，就有小說《銀灰色的死》在國內報紙發表。同年9月回國籌辦《創造》季刊，10月小說集《沉淪》出版。1922年春，返回日本參加畢業考試，夏天正式回國。回來后，接連發表許多小說，成為紅極一時的小說家。1927年開始出版《達夫全集》，當時不過三十一歲。《沉淪》是中國第一部新文學小說集，比魯迅的小說集《吶喊》還要早一年。

徐志摩回國后，很快就以《康橋再會吧》等詩作震驚文壇，1925年出版詩集《志摩的詩》，是胡適《嘗試集》之后，最有影響的一部新詩詩集，一舉奠定頂級詩人的地位。

二人都參與創建了中國新聞學史上著名的文學社團。

郁達夫和郭沫若、成仿吾等人，1922年組建了創造社，出版《創造》季刊，為中國新文學史上最具活力的一個文學社團。成員多為有留日背景的知識分子。

徐志摩和胡適等人，1923年在北京組建了新月社，1927年后轉移到上海，出版《新月》雜志，發展為“新月派”。成員多為有留學歐美背景的自由主義知識分子。

二人兩人長期以來，在大陸文壇都遭受冷落，排斥。

郁達夫因為慘死，倒是獲得革命烈士的頭銜，但也沒有改變他受冷落的命運，主要是說他是個頹廢派文人，品格不高。

徐志摩就沒有這么幸運了，一直是當作資產階級文人對待的，不光對他個人，就是對新月派這個文化團體，也是貶斥的。

在文革前，甚至文革后一個時候，郁達夫的書還出過一些，徐志摩的書幾乎沒有出過。八十年代中期以后，才多了起來。

二人都有一種不合時宜的正直，是真正的中國文人。

正直如果合了時宜，跟溜須拍馬沒有什么區別，至少也是區別不大。不合時宜，可借用蘇東坡一句話，有天蘇東坡問跟前的人，他的肚子里是什么，有人說是滿腹經綸，有人說是綿繡文章，只有他的愛妾朝云說是一肚子的不合時宜。他自己說過，他每轉一個念頭，就應當判兩千里的流刑。

1927年初，郁達夫從廣州回到上海，雖然廣州是當時的革命策源地，但郁達夫還是寫出了自己對廣州的真實看法，文章叫《廣州事情》，嚴厲地批評了廣州革命政府的種種腐敗與弊端。首先是政治的腐敗，那些當了部長、廳長的人，每天晚上請客吃飯，一席就是好幾百元。廣州的馬路很寬，“這一條寬廣的馬路底下，曾經犧牲了多少民眾的脂血”。再就是黨化教育的弊病。青年學生，熱情如火，渴慕正義，但都屈服在舊勢力之下，見了鐵杖，連頭也抬不起來。政府說馬，學生就馬，政府說鹿，學生就鹿。政府對學生和學校的高壓手段，學生及社會，不能加一句批評。工農階級，全被一些小政客所運動。文章發表后，郭沫若、成仿吾都寫文章批評，甚至絕交。但是沒過三個月，四一二政變發生，怕誰都得承認郁達夫的看法是正確的。

1930年3月，中國左翼作家聯盟成立，郁達夫是發起人之一。但是，左聯里面的黨員，竟要郁達夫參加飛行集會，撒傳單，郁達夫不干了，說了句很有氣魄的話:“我是作家，不是戰士。”這句話是對徐志摩說的，傳到左聯，同年11月左聯開會，通過“肅清一切投機和反動分子”的決議，開除郁達夫。后來事實證明，左聯從來就沒有把郁達夫這樣的著名作家當自己人看。

徐志摩在這方面的事更多。只舉一件，上世紀二十年代，中國知識分子中興起一股熱潮，就是盲目歌頌蘇聯的建設成就，連胡適也加入到這個合唱中。1926年7月，胡適經蘇聯去英國開會，在莫斯科待了幾天，參觀了一些地方，給國內朋友的信中，贊美蘇聯的教育，說這樣做下去，說不定真能建造一個社會主義新時代。以此類推，將來可由狄克推多(Dictator，意為專制者)過渡到社會主義的民治制度。這個朋友把信給徐志摩看了，建議在徐志摩主編的《晨報副刊》上發表。徐志摩發表了信，同時加了按語，說胡適在政治上太天真了，太糊涂了，專制與民主是絕不相容的，專制政治絕對過渡不到民主制度。他認為，這是因為胡適十年沒有出國，自從留美歸來之后已經做了十年的中國人。

他們兩個，為什么在中國變革的關頭，都能看得比較清呢，與他們的那種不合時宜的正直，不作違心之論，不能說沒有關系。也與他們在國外留學時，學的是西方的政治經濟學有關系。

他們的文學成就都是第一流的，必將永垂史冊。

郁達夫的小說不用說了，那是真正現代意義上的小說。他的舊體詩也是極好的，可說當時的詩人沒有一個比得上他。徐志摩的新詩不用說了，他的散文也是第一流的。我最欣賞的是他們的文字，徐志摩說郁達夫的寫作，是“不留余瀝的傾倒他自己的靈魂”，實際上他自己也是這樣的。現在的中國文學史上，一說到現代文學就是“魯郭茅，巴老曹”，我看了只覺得可笑。我只能說，這是現在的人寫的，是只懂得政治而不怎么懂得文學的人寫的。將來的文學史上，寫誰不寫誰我都不在乎，但不把徐志摩和郁達夫放在一個重要位置上，那么這部文學史肯定是不合格的，說輕點是無知，說重點就是穢史。

我可以預言，只要中國文化不消亡，這兩個人的名字，就不會從中國文學史上消失。一千年后，中國現代文學史上只剩下幾個人的時候，還會有他倆。現在我們說一千年前的李白杜甫，多么的敬仰，再過上一千年，人們說起徐志摩郁達夫，也會同樣的敬仰。一定會的。

(摘自韓石山在溫州市圖書館的演講“徐志摩和郁達夫:中國現代文學史上的一對寶貝”)