紅色樓房佇立山腰。樓房三層,造型典雅別致,圍一圈柵欄,攀了絲瓜或者牽牛。樓房是彭的。彭說(shuō),早想為村里人做點(diǎn)事情。
彭說(shuō)的是真的。每年里,他在那棟樓房最多住上五六天,剩下時(shí)間里,村里人可以隨便來(lái)住,住多少天都行,住下不走也沒(méi)有關(guān)系。
村子破舊頹敗,到處殘?jiān)珨啾凇D菐缀跏且粋€(gè)老人村,年輕人極少。可它畢竟是一個(gè)村子,是村子,就有村民,就有莊稼,就有貓和狗,就有苦與樂(lè),生與死。村子斜倚山腰,逢雨季,洪水直撲而下,村子搖搖晃晃。甚至懷疑它會(huì)翻起跟頭。甚至懷疑它會(huì)沖下山去。可是事實(shí)上,村子安然無(wú)恙地存在了三百多年。
可是去年,因?yàn)楸┯辏廊ヒ晃焕先恕M练空f(shuō)塌就塌了,轟隆一聲悶響,老人就被生生活埋。兒子從很遠(yuǎn)的城市趕回來(lái),給他爹磕頭,給廢墟磕頭,給村子磕頭,給貧脊的大山磕頭。他號(hào)了整整一天,撕心裂肺,讓村里人跟著抹淚。
于是,彭的小樓蓋了起來(lái)。
彭對(duì)村人說(shuō),逢雨季時(shí),大家可以搬進(jìn)去住些日子。村里的老屋年久欠修,多是危房,不安全吶!村人懵懂地聽(tīng)著,胡亂地點(diǎn)頭,他們并不認(rèn)為住了一輩子的土屋是危房,更不喜歡搬進(jìn)一個(gè)陌生的小樓里住。盡管,他們大都見(jiàn)過(guò)光著屁股的小彭。
第二年雨季時(shí),彭爹搬進(jìn)了小樓。是彭再三要求的,彭說(shuō)我知道您住不慣樓房,可是,我在里面為您盤了炕啊!他沒(méi)有說(shuō)謊,房間里的確盤了一鋪土炕,不過(guò)不能生火,冷冰冰的,就像城里人的臉。彭爹不肯住,彭就急了。就算你幫我看家好不好?他說(shuō),這樓房里總不能老是沒(méi)人住啊!再說(shuō),你住下了,村里那些還住著危房的人,可能真會(huì)搬進(jìn)來(lái)。彭爹想好像也有些道理,很不情愿地搬進(jìn)去,又在不遠(yuǎn)處圈了雞鴨,這棟小樓,才算有了些生機(jī)。
秋天時(shí)彭回來(lái)一趟小住幾天。那時(shí)暫住的幾戶人家全都搬了出去,小樓里只剩下他的父親。他對(duì)父親說(shuō)您以后跟我進(jìn)城算了。彭爹說(shuō)那可不行,聞到汽油味我就頭暈惡心,還是牛糞馬蛋聞起來(lái)踏實(shí)。彭說(shuō)那您以后就一直住在小樓里算了。彭爹想想說(shuō),那倒可以。彭就笑了,提一兜捕鳥網(wǎng),把滿山的鳥兒趕得唧喳喳撲楞楞。
那天彭爹在吃飯時(shí)候突然問(wèn)彭,聽(tīng)別人說(shuō)你在城里有個(gè)相好的?彭說(shuō)當(dāng)然有,桂麗不是我相好的嗎?彭爹說(shuō)別嬉皮笑臉,你知道我說(shuō)的是啥。彭就拍了拍胸脯。哪能呢?他說(shuō),以前咱家窮,桂麗都沒(méi)嫌棄咱們,她對(duì)我那樣好,我怎么能再找一個(gè)相好的呢?還能對(duì)得起良心?彭爹點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),但愿你說(shuō)的是實(shí)話……你現(xiàn)在是領(lǐng)導(dǎo),可千萬(wàn)不能胡來(lái)啊。彭說(shuō)放心吧爹……蓋這棟樓房,還不能說(shuō)明一點(diǎn)什么嗎?彭爹低了頭,默默地吃飯,把花生米嚼得喀喀響。
彭臨走前一天,大山里來(lái)了客人。是一位中年男人,穿著休閑裝,拍著彭的肩膀稱兄道弟。彭在小樓里請(qǐng)他吃飯,談的都是彭爹不感興趣甚至聽(tīng)不懂的事情。飯間男人遞給彭一個(gè)信封,鼓囊囊的,彭打開(kāi)一角,發(fā)現(xiàn)里面裝著一沓子錢。彭爹盯著彭,彭盯著男人,男人嘿嘿地干笑。彭爹說(shuō)他不會(huì)要你的錢。男人說(shuō)這不是送給他的,這點(diǎn)錢送您老人家買件過(guò)冬的衣服。彭爹說(shuō)那直接送件衣服不就行了?男人不答話,仍然嘿嘿地笑。彭爹把信封從彭的手里搶過(guò)來(lái),還給男人,說(shuō),別費(fèi)心了,拿走吧!男人的表情就僵住了,盡是尷尬。彭說(shuō)既然我爹不喜歡,你就帶回去吧。男人收回信封,滿臉不悅。
收拾飯桌時(shí),彭爹從湯碗下面再次看到那個(gè)對(duì)折的信封。那時(shí)男人剛剛離開(kāi),屋子里還飄著他的雪茄味道。彭爹把信封拿給彭看,說(shuō),他還是把錢留下了。
是不小心落下的吧?彭說(shuō),要不您先替他收著。
不小心落下的?
也許吧。
拉在湯碗下面?
也許吧。
哦。彭爹說(shuō),那你快開(kāi)車追他。咱得把錢還給人家。
彭不耐煩地說(shuō),等我回城里再說(shuō)吧。
彭爹盯著彭,嘆一口氣,說(shuō),看來(lái)村里人說(shuō)你的那些話,也許不都是編的。
當(dāng)晚彭爹就要搬出小樓,回到他破舊的土屋。彭極力挽留,說(shuō)盡好話,彭爹硬是不聽(tīng)。最后彭來(lái)了脾氣,他說(shuō)秋天山里也有大雨也有大風(fēng),咱家又是幾十年的老土房,萬(wàn)一刮倒了泡塌了,我不就沒(méi)有爹了?
彭爹笑笑說(shuō)我倒沒(méi)覺(jué)得村里的土房是危房,更沒(méi)覺(jué)得住土房里有多危險(xiǎn)。不管刮風(fēng)還是下雨,我都睡得踏實(shí),不做惡夢(mèng)。倒是這個(gè)結(jié)實(shí)的小樓讓我膽戰(zhàn)心驚……孩子,其實(shí)這才是危房啊!
(責(zé)編:惠子chlh2008@126.com)