我們的共同祖先

著名科普作家理查德·道金斯以他的不朽名作《自私的基因》而廣為人知。盡管道金斯在書中一再說明“自私”的說法只是個比喻，絕不意味著基因有意識、有感情，但這個比喻的確已經(jīng)讓一些讀者產(chǎn)生了不必要的聯(lián)想。并由此深感絕望。正如道金斯在他的力作《解析彩虹——科學(xué)、虛妄和玄妙的誘惑》一書的自序中所說：“出版《自私的基因》的外國出版商承認(rèn)，在讀了我的書后三天沒有睡好覺，他被書中那些冷酷、凄涼的預(yù)言攪得心煩意亂。還有一些人間我在早晨怎么還有勇氣起床。一位遙遠(yuǎn)國家的教師寫信責(zé)備我說，他的一個學(xué)生讀了我的書后含著眼淚對他說，她已經(jīng)懂得了生活的無比空虛和渺茫。這位老師只好勸他的學(xué)生不要再讓別的同學(xué)看這本書，以使他們免受虛無主義、悲觀思想的影響。”

兩年前，當(dāng)這本書的中譯本在國內(nèi)出版時，就像吳國盛教授在《進(jìn)化的故事令人絕望》一文中所表達(dá)的一樣，這種絕望的思想同樣也迅速席卷中國的大江南北。

其實，對科學(xué)的這種貶損并不是今日始有。道金斯的書名來自牛頓和濟(jì)慈。著名詩人濟(jì)慈認(rèn)為，牛頓用三棱鏡把白色光分解成七色光譜，將彩虹的詩意破壞殆盡。就在人們真正理解彩虹構(gòu)成的那一刻，它那詩歌般的美也就永遠(yuǎn)一去不復(fù)返了。科學(xué)破壞了詩意，破壞了神秘感，它把生活中最溫馨、最有價值的東西給剝奪了。

讓我們來看看這幾年里生命科學(xué)領(lǐng)域最受關(guān)注的進(jìn)展。千百年來，我們都是超然于自然而存在的，我們擁有那么多美麗的傳說，擁有那么深刻的對生命的敬畏與安全感；而似乎僅僅在一夜之間，我們的遺傳秘密大白于天下了，你我都即將成為生物學(xué)家眼里“透明的人”。

難道對自然萬物(當(dāng)然包括基因)的理解，結(jié)果就是把我們引向絕望的深淵嗎?不，當(dāng)然不是這樣!這次給我們拂去這層心靈迷霧的，又是理查德·道金斯。他在《解析彩虹——科學(xué)、虛妄和玄妙的誘惑》一書中帶給我們的，是科學(xué)本身可以給予我們的溫暖。

其實，我們大可不必為自然奧秘的暫時喪失而憂心忡忡。相反的是，當(dāng)你看清了擋在眼前的一片葉子，一棵未知的大樹將會占據(jù)你的視野；當(dāng)你了解了這棵大樹，眼前出現(xiàn)的又將是一片未知的莽莽叢林。你可以看到，隨著我們科學(xué)知識之圓的拓疆辟壤，我們所接觸的未知世界也在不斷擴(kuò)展，它們無疑會激發(fā)我們更加豐富的詩意體驗和神秘想象。當(dāng)阿姆斯特朗走出登月艙，邁出他那“個人一小步，人類一大步”的時候，雖然沒有玉兔、吳剛和嫦娥的熱情迎接，也沒有廣寒宮里洗塵的桂花酒宴，但當(dāng)他懷著滿腔喜悅極目遠(yuǎn)眺，或者以一個全新的視角回望我們的藍(lán)色家同時，那種視覺和心靈的沖擊該是何等強(qiáng)烈!此情此景，可能人人都會想寫上幾句詩的，人類實現(xiàn)登月夢想已經(jīng)過去了幾十年，我們那些關(guān)于玉兔、吳剛和嫦娥的傳說不也還在代代留傳嗎?同樣，當(dāng)科學(xué)家測定了人類基因組的所有序列后，我們對生命的敬畏和神秘感電絲毫不會減退。

道金斯在《解析彩虹——科學(xué)、虛妄和玄妙的誘惑》一書中列舉了大量的事實，涉及聲學(xué)、光學(xué)、電磁學(xué)、遺傳學(xué)、腦科學(xué)和人類及其思維的進(jìn)化，涉及宗教、神秘現(xiàn)象、偽科學(xué)及超自然騙術(shù)，一方而使我們感受科學(xué)之美麗，使我們體會科學(xué)的意義；另一方面也通過科學(xué)的眼光對玄妙和虛妄的把戲進(jìn)行揭露，使之顯露原形。

捧讀這本書，就像置身于頭腦的體操館中，感受著智慧的激蕩。它讓我們體會到，科學(xué)之于人類并非冷酷的冰涼——它是我們冬日閑暇里的炭火，為我們帶來溫暖和美好的遐想，激發(fā)我們的想象力和對自然的熱愛。它不會損毀我們對美好生活和多彩世界的詩意感悟——恰恰相反，科學(xué)應(yīng)該是我們詩歌創(chuàng)作靈感的真正源泉。