一首地道的“中國(guó)詩(shī)”

向衛(wèi)國(guó)，文學(xué)碩士，副教授，供職廣東茂名學(xué)院中文系，研究方向:文學(xué)理論;中西詩(shī)學(xué)。在《學(xué)術(shù)研究》、《南方文壇》、《名作欣賞》、《當(dāng)代文壇》等學(xué)術(shù)期刊發(fā)表論文30余篇，出版學(xué)術(shù)著作3部。

燕窩的《逍遙游·人物篇》一共十二首，為什么獨(dú)選此首來(lái)說(shuō)?答曰:節(jié)奏。

“汾酒八百年，露酒八百年/‘都是一家人，’/喝到五百年”。初讀之下，頓時(shí)記住;反復(fù)吟詠，只覺(jué)得來(lái)歷不凡。一查，果然《逍遙游》在提到宋榮子之前先講到兩種樹(shù)，“楚之南有冥靈者，以五百歲為春，五百歲為秋;上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。”再查，《中庸》有“優(yōu)優(yōu)乎大哉!禮儀三百，威儀三千”，《墨子》有“誦詩(shī)三百，弦詩(shī)三百，歌詩(shī)三百，舞詩(shī)三百”的句子。難怪耳熟!這里先不講哲學(xué)，不管莊子的“小大之辨”、“內(nèi)外之分”、“榮辱之境”云云，只聽(tīng)聽(tīng)它的“節(jié)奏”，這是詩(shī)的靈魂。

為什么這首詩(shī)的靈魂是一種節(jié)奏?是什么樣的節(jié)奏呢?再答曰:此節(jié)奏非彼節(jié)奏，郭沫若所謂“內(nèi)在的韻律”是也。

長(zhǎng)壽之物可“八千歲為春，八千歲為秋”，但莊子實(shí)際上是說(shuō)對(duì)“不知晦朔”的朝菌和“不知春秋”的惠蛄而言，存在著另一種“晦朔”和另一種“春秋”，其生命的“內(nèi)在韻律”雖不相同，但各自的生命適應(yīng)著自己的韻律，同樣是逍遙的，自在的，同樣是生命的大歡喜，與生命的長(zhǎng)短、大小沒(méi)有任何關(guān)系。所以，我們的詩(shī)人既可以驚艷于“一剎那的燦爛夫人”(《逍遙游·夏革》)，也可以從容地“在暮色中讀書(shū)/轉(zhuǎn)眼就到了一千歲”(《逍遙游·王倪》);既可以將“國(guó)家和歷史”凝縮為“五斗米”(《逍遙游·嚙缺》)，也可以將“彈指間”拉長(zhǎng)為“股掌上的江山就老了”(《逍遙游·被衣》)。時(shí)間因素在這組詩(shī)中的重要性超越一切。但是，切不可認(rèn)為這只是時(shí)間的相對(duì)主義，時(shí)間的重要恰恰是因?yàn)闀r(shí)間維度已經(jīng)消失:生命的大自在的獲得，正是因?yàn)閿[脫了時(shí)間的糾纏。這是莊子的要義之一，詩(shī)人有透悟。

與燕窩有過(guò)一次長(zhǎng)談，談詩(shī)不多，話題直奔宇宙的本質(zhì)一類問(wèn)題。旁人聽(tīng)來(lái)難免失笑，我卻驚詫于小女子以詩(shī)人身份，其思維與言語(yǔ)卻穿梭于現(xiàn)代物理學(xué)和宇宙學(xué)之間，頓生敬畏。偶爾話及詩(shī)歌的產(chǎn)生，燕窩的理論大意是“生命的瞬間爆發(fā)”，詩(shī)的好壞，取決于爆發(fā)的能量，大小、方向等也許都是重要坐標(biāo)。再說(shuō)回這首詩(shī)，顯然是作者在研讀莊子時(shí)，瞬間領(lǐng)悟到生命的存在方式，體驗(yàn)到莊子的自在、歡喜，突然產(chǎn)生了“和宋榮子在山坡煮酒”的念頭。哪怕只有一秒，她也可說(shuō)成是“八百年”;哪怕只喝一口，她也可以說(shuō)成是“喝到五百年”;哪怕是兩個(gè)不相干的人，也可以說(shuō)成“都是一家人”。其間真假，并無(wú)分別。

但是詩(shī)人落筆為痕，究竟還是取大不取小，生命被夸大為“八百年”和“五百年”了，難道其中沒(méi)有任何具體的根由?有，這就是閱讀中國(guó)典籍、感受中國(guó)文化已暗中熟悉甚至融入其中的一種特殊節(jié)奏，詩(shī)人無(wú)意識(shí)地借用來(lái)了。但更隱秘的原因是:這種節(jié)奏的類型，特別適合展示屬于人這種生物的生命的歡喜場(chǎng)，這是無(wú)法解釋的。我們只知道中國(guó)典籍中常有類似的句子，除了《莊子》、《中庸》、《墨子》，再如《呂氏春秋·古樂(lè)》:“昔葛天氏之樂(lè)，三人操牛尾，投足以歌八闋，一曰載民，二曰玄鳥(niǎo)，三曰遂草木……八曰總禽獸之極。”多熟悉的節(jié)奏!可見(jiàn)，凡我族人，無(wú)論古今，對(duì)生命的體驗(yàn)與感通都趨向于盛大和歡樂(lè)。重要的是生命的共在與和諧，而不是單純的個(gè)體自在，所以一定要“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”——這就是中國(guó):“滿山的蘋(píng)果樹(shù)開(kāi)了”，才叫一個(gè)好，才是“優(yōu)優(yōu)乎大哉”!所以當(dāng)海子“面朝大海”，看見(jiàn)“春暖花開(kāi)”時(shí)，禪機(jī)隱現(xiàn)，恍惚正有一人向我們拈花微笑。這時(shí)我們?cè)俅蜗肫稹跺羞b游·夏革》，“一剎那的燦爛夫人”寫(xiě)的不也是“玫瑰”花?“玫瑰”花開(kāi)，是不是受了彼時(shí)“蘋(píng)果花”之香氣神秘的彌漫和貫注呢?

最后，“野馬力量跑過(guò)/我們活命的塵土，踏空而去”——“野馬”、“塵土”來(lái)自《逍遙游》原文:“野馬也，塵埃也，生物之以息相吹也。”這段是記“摶扶搖而上者九萬(wàn)里”的“鵬”，從高空“視下”，看見(jiàn)“野馬”與“塵埃”、“生”與“物”，“以息相吹”的生命場(chǎng)景。一說(shuō)“野馬”并不指動(dòng)物，而是大澤之上的生命氤氳之氣，狀如野馬。不管怎樣，總之是說(shuō)萬(wàn)物生氣貫通，無(wú)小大之分。“我們活命的塵土”，到底是指命依于土，還是命即是土，也毋須區(qū)分過(guò)細(xì)。

面對(duì)這首詩(shī)歌，我的結(jié)論是一個(gè)真逍遙的詩(shī)人，覺(jué)悟到生命的大自在，用地道的漢語(yǔ)，寫(xiě)出地道的“中國(guó)詩(shī)”。

附:《逍遙游·宋榮子》

和宋榮子在山坡煮酒/汾酒八百年，露酒八百年/“都是一家人，”/喝到五百年/滿山的蘋(píng)果樹(shù)開(kāi)了/野馬力量跑過(guò)/我們活命的塵土，踏空而去