迪斯尼動畫電影劇本寫作

動作就是角色

角色就是角色的動作。那就是像阿甘說過的話，但是那確是一種真正的對于什么是好的角色的總結。角色所要做的就給出他們到底是誰的定義。而當我們有些時候必須要學會艱難的生活方式的時候，某人說的和做的通常是兩個完全不同的事情。一個人(或者是一個動物，一個外國人，或者一棵柳樹)什么都能說，但是他們選擇要告訴我們的關于他們的事情。有些東西是有形的。我們能夠看到：當角色對我們說他們是誰的時候，我們不應該直接的就接受角色的話，讓我們在動作中看看他們。動作是真正的角色，另外的一個經典的推論是，“表現出來，別講出來”，那是劇本的真理。

“讓我們想象一個在奧斯卡頒獎的時候。車停下，下來一個美麗的女人”《兄弟熊》的制片人Broose Johnson說“她下了她的轎車，吐口水，然后開始走路。你可能會說，‘那到底是怎么回事?’這樣的一個美麗的女人在路邊吐口水，卻并沒有感到難堪。就這樣，你覺得很好奇。她有什么故事嗎?為什么選擇在奧斯卡吐口水，又為什么用這樣的一種方式?是因為她的牙齒里面有點什么東西嗎?她恨奧斯卡嗎?她就是為一件事情做出決定，突然，她成了一個有意思的角色，因為她做出了一個有意思的決定，而且這個決定定義了她。她的下一個選擇將會更好的描繪她。這樣，創造一個更加偉大的角色的挑戰就在于找到更大的情景，在那里他或者她能夠做出選擇來揭示出角色，一直記在腦袋中的需要強調我們想要的整個的主題。”

Chris Sanders同意這樣的看法。“角色為什么要那樣做?為什么?你可能會為有多少人想要角色以一種完全符合邏輯的方式而感到驚訝。并沒有必要為角色所做的任何事做一個明確的動機或者一個全面的解釋。你一整天會做出一百件完全不符合邏輯的事情。比如你驅車去工作。你決定停下來買一本《汽車知識》的雜志，就因為你想要看一眼賽車。為什么呢’你有賽車嗎?不，但是你想看一眼，因為你喜歡它們。把這些角色塑造成有著喜歡、不喜歡、弱點、優點的人，我喜歡有點不符合邏輯的東西。我認為觀眾對于角色的認可度就是來自于他們的不完美。而不是他們的優點。”

還有引誘，尤其在動畫片的世界中。有時候角色的本性會使得外部表現出他的內心。就像《白雪公主和七個小矮人》中的巫師。她的外表僅僅是一種變魔術的結果——角色是像欺騙人的美麗的王后那樣的有著罪惡的內心的人。在《鐘樓怪人》中設計Quaslmodo這個角色的時候，James Baxter更重視水平方面的外形，而不是垂直的。這樣“外形的差別，仔細地對比其他的主要的角色，尤其是Frollo，他是很高，也很哥特式的感覺。Frollo看起來很符合哥特式的建筑。而Quasi卻不是。”Baxter也和那種仍然需要和活潑的而又充滿活力的不同尋常的角色打交道。“他是畸形的但是卻不是殘疾的，”Baxter說：“他的背是駝的形象是一種他想要掩蓋的事情的一種比喻。我們想要他把自己包起來，我們想要他來彎身，代表著屈服。以他最為壓抑的時候。”但他是誰，在看到Frollo和Quasi的時候觀眾問道。誰又是真正的魔鬼呢?

野獸的故事呢?他可能是有著表面上的可怕的外表，但是卻有一副好心腸的人，當他做出決定要釋放貝勒的時候，這樣她能夠在第二幕的結尾處救她的父親。外表可能是欺騙人的。一個角色的決定以及它們所帶來的情節能夠為我們講明他們其實是什么樣的人。從那里能夠看出的。

外表在故事的開始的時候并不都是重要的。把你的角色留給動畫師、或者化妝師來處理，除非那是一個很重要的角色，比如Quasimodo的丑陋。衣服并不能為人或者老鼠添加點什么其他的東西。在你寫出許多段落來費心地描繪出他們的外貌之前，從他們頭發的顏色到他們衣服，這是在給你的角色一個有趣的選擇。或者把它們放在環境里或者處境里，在那里自然而然的就會找到角色的感覺。沒有人想要看到木蘭在鄰居的小餐館中跑來跑去。或者Baloo和Mowgli在諾曼底的海邊大聲喊叫。把你的角色放到背景下，那樣就能夠看到他到底應該是什么樣子了。

“故事和角色是那樣的緊密聯系，以至于幾乎不可能把他們分開。”Broose Johnson說。“如果你在《西雅圖不眠之夜》看到詹姆斯·邦德，他就不是真正的詹姆斯·邦德了。角色由他所做的決定所定義，如果你從沒有讓他成為詹姆斯·邦德，他就不會表現出詹姆斯·邦德的樣子。如果讓詹姆斯·邦德在花店工作，你可能從不知道邦德先生能夠拯救世界。”

不要把你的錢都放到角色的嘴上。不要他們做一個完整的演講，當除了觀眾就沒有人看到他們的時候，在那里他們會和聽他們說話的人分享他們的不可避免的歪曲的自我的形象，而是讓他們采用一個明確的行動。然后我們能夠決定他們到底是誰，他們到底想要什么，還有為什么。在音樂劇“神奇一刻”中我們第一次看到我們的粗魯的年輕的英雄阿拉丁，當他逃避大臣賈方的打手的時候他偷了面包。第一眼，他表現出一心為他自己；他的動作表現出一個自私的，無知的流氓形象。但是之后。當他坐下來和他的猴子阿布一起吃的時候，兩個小的街道的少年的故事，甚至越來越迫不及待的想要一頓飯而不是“street rat”。阿拉丁愿意放棄他的食物給他們，由這樣的一個簡單的，沒有用語言就說明的方式觀眾會看到他到底是一個什么樣的人。所以對于后來當阿拉丁在結尾處讓妖怪獲得自由的時候人們也不會覺得奇怪了。因為人們已經建立一個這樣的觀點，阿拉丁真是一穎未加工的寶石。

“我恰好想到個性，角色，還有故事，他們是聯系在一起的，”沃爾特·迪斯尼工作室的前主席Peter Schneider說道。“我恰好認識到故事是你能夠控制的，從角色和個性的設置都要符合你的故事框，再到發生的娛樂，笑話。還有趣事。我所關心的是個性是縱容自己。需要足夠的小心。以防止他們變成只有一種角色。”

另一個例子來說明情節要比話語更有說服力的是《美女和野獸》，當貝勒想要代替她父親的位置，可能永遠像在野獸的城堡的俘虜一樣，觀眾已經能夠看到貝勒急切的想要冒險，離開她所生存的城鎮，而且知道她為此所做出的犧牲，她要把她的一生鎖在黑暗、陰濕的城堡里。那是一個最壞的命運，那個使命可能降臨到她的頭上，而她能夠把它和她對她父親的愛放在一塊。這樣的一種方式，一種復雜的，對于角色的定義就完成了，他們所做的決定。行動，通過一個一個的段落表達出來了。簡單的說，就是動作說明角色。

“我想要的。我想要的，我想要的”或者說“我的動機是什么?”

角色只有在他想要獲得的目標的時候是強大的，無論是什么困難阻止。用最簡單的話來說，你想要什么?或者，像演員經常說的，他們的動機是什么?答案應該是既簡單又有說服力的。最強大的角色有著明確的目標，意識到這個目標是這個世界上唯一重要的事情。它是支撐整個動畫片的，但是卻不是容易說明白的。那會多有意思呢?相反的，角色們必須和一系列的反動的力量進行斗爭，都集中在阻止他得到他想要的。強大的反對力量是唯一的方式向觀眾來證明角色的價值。并且可以贏得觀眾的自信，尊重，還有同情的時候—讓觀眾更加的偏向他們。

迪斯尼的男女主人公想要的東西都是很簡單，很人性化的，也是很重要的。木偶想要成為一個真正的孩子。Ariel很想要成為人的世界的一部分。JIm Hawkins想要證明他的價值。他們都想要他們想要的，在整個的90分鐘里，觀眾想要他們擁有他們想要的。那就是如果那種想要也對觀眾產生重要性的時候，對于主角來說同樣是很重要的。

在迪斯尼的大多數的動畫片中，有一個特定的時刻，觀眾會得知主要角色的獨特之處。在那時，他們能夠看到一個角色的被封裝以及得知他們想要從生活中想要的。在迪斯尼的動畫片中，這種特定的時刻常常會伴隨著一首歌曲。在《睡美人》中，Ariel唱到“你世界的一部分”，是一個長詩對Eric王子以及土地上的生命來說。貝勒在歌曲的末尾宣稱她想要在她的小村莊之外的地方冒險，“貝勒”在《美女和野獸》的第一幕的開始出現了。辛巴召集成百上千的森林的動物來為他成為帝王的渴望建成一個精心制作的情節場面，在《獅子王》里面以“我等不急要成為國王”出現。觀眾不用聽到角色說出就知道他們想要的，或多或少的。

如果后面的講述說明他們沒有得到他們想要的，觀眾就會對故事不抱太多的興趣，或者不會介意角色是否能夠得到他們的目標了。這就是主人公的中心的動機，它的重要程度就像角色的呼吸一樣。它為角色提供了特別疑惑的問題：那種問題是任何觀眾都想要得到答案的。那對你有什么價值?你愿意犧牲來得到什么?夢想的實現會需要什么代價?你愿意花費多大的代價呢?在美國電影過去的100年中，觀眾已經告訴電影人他們相信的真實，公正，真愛，個性魅力，幸福的生活，還有生存的價值，甚至生活的本身。這些都是高賭注的游戲的籌碼。那就是為什么我們看到這樣多的角色追求那些東西，無論是Dorothy Gale，還是Rick Blalne，還有Luke Skywalker。

另一個問題就是角色磐須犧牲的是什么東西，從而能夠意識到自己的夢想。泰山必須放棄和猩猩的生活以及他最愛的Kala。而成為簡的“文明”社會的一部分。辛巴離開了無憂無慮的生活，拋棄所有的一切，而最終面對殺死他父親的兇手，面對另一個獅子，從而來面對他的森林之王的夢想。大力士很愿意犧牲自己的生命來拯救Megara。角色做出越多的犧牲，我們就越想知道夢想對它們有多重要。同樣觀眾就會明白，而且想要看到夢想是怎樣變成現實的。

我們難道不能夠就這樣一個人嗎?

不!那樣還有什么樂趣?

強大的動機促成一個強大的角色，一個是被欲望所驅使，迫不及待地來和那些阻止他前進的障礙。那就是原料夢想的構成。在《馬耳他之鷹》Sam Spade中得到釋義。強烈的反對為我們制造了一個更為強大的故事。為了塑造一個強大的對手，通常你需要強大的角色，尤其是主要的主人公和反面角色——你的主人公和壞人。他們是驅動故事前進的中心人物，他們的關系是共生體的，像另一個老的劇本的格言證實的，“英雄和壞人是一樣的。”問題是誰，或者說什么是我的主人公的對手?答案將會決定引起故事的沖突。

最常見的沖突是使一個角色或者一組角色陷入困境，用經典的英語寫作術語就是“人對人”。在迪斯尼的動畫片中，這樣的掙扎體現在公主對邪惡的王后，美人魚對海妖，獅子對獅子，或者男孩對電腦生化的東西，但是原則是一樣的。這種沖突為傳統的英雄對壞人的情景建A7不同的階段，這樣的情境在我們許多經久不衰的故事中建立了戲劇沖突，無論是以文字的形式，還是舞臺上，或者說屏幕上。這些沖突吸引觀眾，因為他們很人性化。

想一想白雪公主和王后，彼得·潘和胡克船長，或者CrueIIa De Vli和那些101斑點狗。生活本身是在他們的沖突中危如累卵的時刻。死亡是他們的目標失敗的結果。角色之間的沖突是明確的，立即的，對于雙方都是不同的。沒有教化，賦予人性的史詩似的在好人和壞人之間掙扎，就這樣建立起我們的主人公和壞人的性格。故事的講述者很容易在對方是邪惡的，有著陰謀的奸詐的外表的肘候，讓觀眾站在我們的主人公一邊。

那僅僅是劇情的真實，在那里白帽子的好人和黑帽子的壞人的戰爭展開的時候已經在美國的電影展開不止一個世紀了。John Wayne讓自己的整個的人生和老的西部的塵土飛揚的街道上以及世界的戰場上來面對殘暴的力量。詹姆斯·邦德的故事對于觀眾來說，人們可以為那種場面而歡呼，再沒有什么比得上一個好的戰爭的場面能夠把大家聚在一起的了。

角色們擺好姿勢準備攻守反對大自然是沖突的第二種形式。這就是人對自然，或者在《斑比》中，自然對人。任何東西，包括從動物到恐龍到機器人能夠來代替人類。只要自然保持住反對的力量。人類對自然可能是故事的中心沖突，在《兄弟熊》中，或者是次級的反對層次，比如《木偶》，《風中奇緣》，還有《泰山》。

有時人對自然的沖突甚至比剛出現的時候更為復雜。在《兄弟熊》中，Kenal的中心沖突是對自然界，他作為那個世界的一部分在電影中出現，以他很鄙視的造物形式。這樣的情節能夠使得觀眾用平等的情感來看待兩邊的沖突，他們能夠發現由于不同的原因，他們站在不同的角色不同的角度上。

在《風中奇緣》和《泰山》當中的主要的主人公可能是人類，但是他們和他們的同“類”做斗爭。這就代表了自然界，給自然賦予了一個人的角色。在那些時候。中心沖突仍然融進了角色對角色的對抗中。人類對自然在一種錯綜復雜和次級層次的沖突為整個故事帶來一種有趣的層次的情結。

人類與自然已經在所有的故事中成為一種很受喜愛的話題。那是動畫片的常見元素，它也為電影史上最讓人難以忘懷的劇情電影做了奠基。這些故事包括經典書籍的編寫，還有整個的原始故事，從《白鯨記》到《Twister和Armageddon》c在20世紀70年代，這種沖突以整個的自然災難的形式出現，包括《The Pose rdom Adventu re》，還有《地震》。自然界是一個大的，嚇人的地方，世界上的每一個東西都想要展示自己從而成為我們的主人。

當沖突的層次變得越來越大的時候，就會外顯出來，變得更加的強大。我們進入了人類對抗社會的領地。這種沖突的形式形成了一個個人或者群體來對抗整個社會結構的一種因素，成為他們的社區，學校，教堂，或者政府——僅僅舉幾個常見的反面角色。因為大多數人擁有一種對愛的迫切需要和接受，比如沖突使得主人公有了一些籌碼。任何在中學學習過的人能夠告訴你，沒有人想要被認為是不合適的，或者是局外人，而且會做出任何事情來避免陷進那個情境中。

盡管迪斯尼的動畫片并不是揭示社會評注的理想的審判地點，角色對社會的沖突是工作室中最為復雜的故事的一種特別常見的因素。比如《風中奇緣》和《泰山》。任何由于他們的不同，或者用任何方式被放逐，都被塑造得與眾不同的，次級的角色。不愿意把自己和自然的關系處理成那個樣子。

有時社會的沖突是故事中的一種相對小的組成，對主人公并不是故事的結尾。這就是《美女和野獸》中的貝勒，她僅僅看起來有一點古怪，因為她喜歡讀書而不喜歡嫁給小鎮里面最為搶手的小伙子，讓她無法忍受的Gaston。

但是，在《小飛象》中，社會的嘲笑和蔑視的對象是一個孩子，是一個不能夠為自己做出任何辯護的人。當Dumbo的母親試圖保護他避免受到那些頭腦簡單的嘲笑他的苦惱的時候，她被貼上了“瘋大象”的標簽。并且在整個的群體生活中把她隔離出去。在這個故事中，甚至對于不合適的人的保護者都是可以預見到的，這就導致了一場孩子和自己母親的殘酷隔離。在《鐘樓怪人》當中，這樣的沖突破壞了人自尊，甚至威脅到了可憐的Quaslmodo的生活。他忍受著孤獨而存在，隱藏在一個遙遠的鐘塔里。因為邪惡的Frollo已經勸說他社會不能夠接受這樣的隱藏的人。這樣，Quasimodo計劃著實現他追求的那一天，夢想著有一天能夠“離開”。

在劇情的電影中，人類對社會的沖突通常采取嚴格的社會戲劇的形式。這樣的故事通常是嘗試著給全世界所有的壞人一個警告，偶爾會為社會的錯誤之處提出一些解決辦法。社會的沖突表現在過去50年中一些有名的電影中，比如《殺死一支支更鳥》《網絡》《諾馬雷》《絲克伍事件》。無論是你的故事的中心沖突或者是你的主人公的一個附加情結，人對社會的主題總是一個富有考察性和強制性的主題。自從我們生活在一個群體中，個人與社會的沖突已經成為人生活中必不可少的一部分。

有時候沖突向著相反的方向向內使勁，創造出一種最為個人化的痛苦掙扎，那就是人對自己的情形。有一種陳詞濫調的解釋，“你是你自己的敵人。”已經人人耳熟能詳——那是真的。除了我們自己沒有人能夠知道如何來傷害、折磨。最終使我們滅亡。那是因為我們知道我們的弱點。它們能夠讓我們很快對自己調整，那就是當我們去努力的時候。為了使得結果更加的糟糕。這樣的；中突常常伴隨著我們可能要面對許多的外部的力量問題。換句話說，在精神層面的沖突是一個為了使角色邊緣化的完美的工具。

大多數動畫片的角色并不經歷排外的內部的沖突，但是他們通常被逼追著扭打內部的魔鬼。木偶可能和誠實的John和GIdeon，Stromboll，還有大鯊魚在一起的時候，有他的小的木手，但是他的腦海中一直想的是什么呢?變成一個真正的男孩子。他被“走一條又直又窄的路”所吸引住了，所以BIue Fal ry能為他的父親Geppetto帶來一個有血有肉的孩子。整個影片，那是他自己構想個人的失敗要比故事中任何其他壞人對他使壞更折磨他自己。當木偶認識到由于自己的自私和差的判斷力。使得Geppetto迷失在大海里，最后他開始克服他的妄動、瑣碎、沉溺誘惑的缺點，展示了能夠使他成為一個真正孩子的能力。他從大鯊魚的肚子里面救出了父親，在這個過程中給自己帶來了生命。Blue Fairy為了他的勇敢而獎勵他，使他成為一個真正的男孩子，知道他的內部的沖突最后已經得到解決。

另一部主人公進行內心沖突的電影就是《泰山》。“無論什么時候，當我們面對一個并不真實的情景的時候，我們談論了許多關于它如何和我們生活中的東西相關的事情。”《泰山》的導演，Kevin Lima說。”我們總是試圖來找到使得那種時刻更為真實的辦法。對我來說，那很重要，那樣就可以和真實生活的獨特之處聯系起來。我認為最終泰山是他自己的壞人。他促成他家庭本身的衰落。他受到Clayton的誘騙，但是最后他做回了他自己。那不是經典的英雄旅程，在那里有著強烈的和他作對的外部力量。泰山的沖突是內部的，我們通過整個電影尋找到方法來帶動他整個內部的旅程，使得它成為外部的。”

電影的高潮發生在泰山和Clayton發生沖突的時候，登上船的時候，“它本身表現得相當不錯了。”《泰山》的編者之一，Greg Perler說。“但是當這些段落放到一起的時候。我們意識到我們在整個的情節中丟失了泰山這個角色。”男孩子被猩猩撫養的過程所帶來的沖突和困惑再沒有比在那個糾纏的戰爭中得到的解決更好——Bob Tzud Jker和NoNWhite的主意“開始我們不愿意，但是通過轉移注意力到樹木，觀眾被放到了泰山的世界中。整個的情節，Clayton變得越來越像他捕獲的動物。“內部的沖突來自于外部。

阿拉丁整個的英雄旅程是以他的無能為中心的——他的拒絕——成為他自己。他以這樣的一種事實被人們接受，那就是人們以他的外表，還有他所有的東西來接受他。他不能夠允許他自己看到他自己的內在的價值，讓它光芒閃耀。如果他能，其他人可能就會看到，并且判斷他的價值所在。一旦他獲得了神燈，直到第三幕他一直堅持讓自己不要變成他不想要變成的，那是他的內部沖突使這種想法不朽的。最后他意識到是他自己本身的好品德，力量，還有內在的價值。使得它能夠在和賈方，榮莉等的外部沖突中取得了勝利，他也就解決了他的內部矛盾。有著各種各樣沖突的故事的最為復雜的地方就是在不同的層次上展開。可憐的主人公的故事，就像阿拉丁和Quasimodo，他們不是對自己不高興就是不能夠在這個世界上找到他們的位置，他們至少同時進入了三個不同的掙扎。有一個長期的不滿意和生來就有的內部沖突，還有一種迫不及待的想要更多的沖動。在上面。有著一個進行著的和他所在群體的誤解。這種誤解會使得這些不合適的群體完全消失，再也不會使得他們的家門變得不光彩了。圍繞著我們的主人公的故事是一種個人和社會中的最有力量的人的沖突，比如一個邪惡的大臣、一個神職人員或者一個高層級的人物。這三個沖突是錯綜復雜連接在一起的，就像對他們的解決，我們的主人公不喜歡給他們的敵人麻煩，直到他們之間建立了和平。

主題里面有什么?

就像我們已經知道的，故事和角色是以緊密聯系在一起的動力來驅動動畫片的，但是如果你想要用一個實質性的因素來展示他們成功的秘密的話，那就是在主題中加入充滿生命力的東西來形成一種“三位一體”故事元素。在一個敘述的過程中發生了什么，對講述者來說是一種東西，但是故事意味著什么呢?角色想要從他們的經歷中獲得的東西意味著什么呢?故事的主題是講故事的人希望把它發送到另一個世界的消息——那是他們想要說的。

不是所有的故事都有強大的主題。也不可能。我不認為任何人都想要在那種《警察學校》白勺影片中尋找深刻的意義。那就是對的。對于故事來說沒有什么是一定的錯誤，或者能夠給我們帶來幾個小時的娛樂的角色從我們的心里和腦海里面消失。但是主題是故事能夠永久存在的關鍵所在，角色占據居住在世界各地的電影人的生活里。

主題從一開始就是迪斯尼動畫片的整體的部分。當“真愛能夠戰勝一切”和“總要讓你的良心來為你向導”帶來了附加的力量感時。也帶來了長時間在兒童媒體中思考的內容。主題成了為沃爾特豐富他的敘述和揭示他前二十年所創作的角色的不同表現，在那二十年里。他開始在迪斯尼里分享他的故事和他的角色。

在整個第二個動畫的黃金時期，一個好的主題起了很重要的作用，在《美人魚》當中開始的“孩子們應該自由自在的生活”，這是關于保護自己的孩子的永恒話題，他們放開自己的孩子允許自己的女兒自由成長，讓她自己做出選擇，緊緊的跟隨著同樣重要的是表達出主題，“不要光注重民書的封皮。”就像在他們之前的沃爾特，這些新的經典所表述的普遍真理都用一種新的表述方式，獲得了不斷持續的冷嘲熱諷的觀眾。

動畫片中的主題在整個20世紀90年代都是比較復雜和構思精細的，迪斯尼工作室的成員們緊跟隨著最好的動畫片的被提名者。乍一眼看上去，《阿拉丁》是表現出一種“不要光注重書的封皮”的主題。那和《美女和野獸》是一樣的主題，在妖怪的“外表并不能夠說明內心”所證實，但是近看卻揭示了一種深刻的意義。

聯合導演John Musker說，“自由是最大的主題。”“電影里的每一個人都被某個或者其他的事物所牽絆。阿拉丁被他的社會地位所牽絆，妖怪被神燈所牽絆，賈方感到有所牽絆，是因為他得給蘇丹答復，而蘇丹認為他是一個白癡。蘇丹被一個可惡的法律所牽絆，按照那個法律他得把他的女兒嫁給一個她不喜歡的人。而他的女兒也被這個法律所困擾。”

《阿拉丁》的中心主題圍繞著如果當我們真正接受我們是誰的時候，逃出那些我們為自己設定的障礙，“開始，我們想法的最大問題并不在于在外面你有什么，”《阿拉丁》的聯合導演Ron Clements說道，“而是你的內心想的是什么。那很重要。內心的價值與外部的價值往往是不一致的，那就是整個電影所貫穿的線索。阿拉丁得到了神燈，得到了問題的答案。但是這樣卻使他更加的困惑了，因為他成了王子，而他本身卻不是真的。在電影的末尾，每個人都從自己的困惑中得到了某種程度的解脫——除了賈方。”

接受和自由的主題是貫穿主要角色的，進而貫穿整個故事，一個強大的主題帶來附加的重量感，為故事本身帶來了意義，給觀眾揭示出某些觀點。在那些時候，這三種創造性的因素——故事、角色和主題——緊密的聯系在一起，每一個都無法離開其他的元素而存在。

現在應該很清楚的是在完成你的劇本的時候沒有什么完全絕對的東西作為指導，主要的規則擴展到主題的發展過程中。但應該指出的是：故事中出現的主題通常在事實后揭示出來，它很少能夠驅動想像的火花，因為在整個的寫作過程，作家本人發現的僅僅是他嘗試著講述的故事和這些角色。事實上，在完成一個長的故事的重寫之后，編劇經常看著他們的最終完成稿感嘆道：“哦，那就是我要說的。”

故事開始以一種說教式的方式。而不是客觀的把那個重要的道理真實的展現給觀眾，換句話說。對你來說是很重要的說。“我要講一個好故事，”或者“我想要給人們介紹這些奇特角色，”而不是“我要講一個關于不應該憑借著封皮來判定書的好壞的故事。”通常，作者把大篷車放在馬匹的前面，試圖加強故事或者角色的信息，而故事和角色可能并不想要自己陷進自己的困境之中。

“你能夠有一個主題，”制片人Don Hahn說，“但是不要讓故事一直為主題服務，那樣你不會有一個好的心情來講述故事。那樣你會感到你在生吃菠菜或者坐在教堂聽一個無聊的布告。那并沒有意思。你應該感到可以自由地講故事，那樣在看完電影之后，就沒有人會說，“哦，‘不要以書的封皮來判定書的好壞’是主題。你其實知道主題是什么，能夠感受得到，你能夠理解是它們把電影聯系到了一起，但是更愿意說，‘在結尾的時候他獲得了他應該有的而且感到很高興，’或者‘看到他和他的父親團聚我感到很滿足。’那就是故事應該做到的。”

“主題是一個有意思的東西”，Don接著說，“有時候主題建立得很早，就像《美女和野獸》的‘不要以書的封皮來判定書的好壞。’有時候主題隨著故事的進展而出現，或者說是在你看過電影幾次之后‘才能夠產生’。”

也就是說，《美女和野獸》的工作人員知道他們得維持這樣的‘不要以書的封皮來判定書的好壞’的主題來組織故事——這種辦法能夠展現出一個有著強大的三維向度角色的有說服力的故事。比如《兄弟熊》的制作團隊對他們故事有著很高的希望，而不僅僅表達出“不應該殺害熊”的信息。他們很早就知道他們有重要的話要說，那就是關于愛和兄弟情誼，還有把這些主題融進復雜的信息中：“直到你知道如何用愛來做出決定的時候你才能夠真正的成為人。”但是這些并沒有一定的需要必須完成，也就是說不是規則。在大多數情況下，主題在故事和角色的框架中深深的藏著，隨著故事的進展慢慢的出現，隨著故事的逐步加深而逐漸的清晰。

“我認為在迪斯尼的電影中有著多方面的主題或者‘宏大’的主題，”Don說道，“這些主題之所以能夠被接受，或者他或她的面對接受或者成長的旅程，我認為那是因為我們都能夠找到互相關聯的主題。而它們在所有的電影中都有體現。”

“可能Joseph Campbell是把生活當成一種‘立即呈現’的人，尋找下一個更高的自我，有時是不自覺的，那就是迪斯尼電影中的普遍存在的主題。木偶問道，‘我什么時候才能夠成為一個真正的男孩子?’Ariel想要用兩條腿來經歷人生，而不是一個尾巴。阿拉丁，大力士，還有野獸想要人們透過他們的城堡的鐵窗看到他是一個超級的英雄。雖然有著丑陋的外表。看到他們真正的自己。這種改變的狀態很像把一個洋蔥的皮剝掉，然后揭示出內部。我們在《亞特蘭蒂斯》就是這樣做的，在那里，角色們隨著進入地球的內部越深，就越來越了解自己。在《皇帝的新衣》里面更容易了，在那里Kuzco從農民那得知里愛和生活的意義。”

直到最后你的故事的主題完全出現的時候，你終于等到了你想要的。你會有這樣好的機會來認同它，一個主題或者多個主題的加工成為了重寫過程的一個主要的對象。你能夠在每一個段落的寫作中提升你的主題的高度，直到找到一個和你的故事以及角色般配的位置。這種辦法是為了能夠成為一種有組織的、誠實的——讓你的故事和角色來告訴你他們的價值。如果這些東西開始展示自己的生活——就像神奇的魔術——你就會找到一個真正的深刻的意義。而且你的劇本恰恰也會揭示出來那些意義。但是只有當主題，還有你，都準備好了的時候才可以。事實上，在某些時候，一個出現的主題能夠展示出你故事中的錯誤，還能夠給你一個如何對這些故事做調整的辦法。這在整個傳統動畫片時期一直是很重要的辦法。

(連載5—待續)