酒井法子不如歸去等

酒井法子不如歸去

慕容炭

我們都還記得十六年前酒井法子的臉，年輕。活潑，全無陰影，1993年的松下電器廣告中，她穿著小花裙，帶著無比可愛的表情，從電視機里鉆出來，用中文唱著“為了你想要去冒險”你一定也模仿過那個扭腰彈貝司的俏麗身段。

接下來整個90年代她都高歌猛進，她和當時最帥的孫耀威合唱《有緣千里》，畫面只能用美絕人寰來形容，而作為日本人第一次在中國內地出的唱片，她的專輯《微笑》的銷售量竟然突破了50萬張。后來內地引進的電視連續劇《我愛美人魚》《同一屋檐下》同樣如預期的一樣引發收視熱潮，每一個人都認為這個女孩就是純潔善良的小美人魚。就是小雪。即便后來結婚生子漸漸遠離藝能界，酒井法子仍然勝任日中親善大使，07年還曾經向溫家寶總理獻花。

可是，轉眼間風云突變，酒井法子帶著我們的舊夢逃走了!當然，從警方那邊看來，她是借“我最討厭驗尿了”的屈辱逃走了。小白兔躲在哪里，山梨老家?佛寺?繼母家?閨蜜處?……“酒井法子。中國人民喊你回家吃飯”，中國老觀眾含淚呼喚，擔心一代美少女想不開，真的“神隱”去也，向來持陰謀論的日本人卻早就猜她不過是在和警方玩躲貓貓，拖延時間排毒而已。五天后事實證明，他們猜對了。經濟果然糟糕，很多日本人想到像酒井法子這樣的名人也是如此痛苦，自己感到一點安慰，于是更刻薄的人說：這么簡單就招了，看來被逼吸毒的是那個無業游民吧?(指他老公)，真是一沉百踩。

另一個酒井法子被里現在公眾面前，原來陽光美少女向來都不是家世清白。大家熟知的慈父。原來生前是山口組的酒井組組長，專做毒品交易，現在弟弟又是山口組成員，6月涉嫌恐嚇，7月吸食安非他命2度被捕，上月底遭起訴。至于法子本人的吸毒史，有說1年的，有說5年的，甚至說長達10年的，反正撲朔迷離。大家都希望新料猛一些。再猛一些。記者也無聊地稱她“眼睛要比照片上看起來小一些”， 除此之外還有很多跟進報道，什么和小三共侍一夫啦，入監要裸身接受檢查啦，什么律師送來日用品，酒井胃口甚佳啦。無一不是角度齷齪、心理險惡，讓人覺得情何以堪，她好歹也曾是山口百惠、高倉健之后至今唯一的全民偶像啊!

逃走前酒井抓狂哭道：“為什么我要受到這樣的屈辱啊?!”但其實她不知道，這次現身才是屈辱的開始。她將失去一切，最嚴重的是一代人失去了他們珍藏的美好幻夢，他們無情地嘲弄她，同時心里藏著不敢啟齒的念頭：為什么還要回來自首呢?不如神隱，不如歸去，不如……

胡蝶的蝴蝶效應

橋 生

“一只亞馬孫河熱帶雨林中的蝴蝶偶爾扇動幾下翅膀，可能引起美國德克薩斯兩周后的一場龍卷風?！边@就是氣象學家洛倫茲的“蝴蝶效應”。而在中國電影這群蠅亂舞的低空里，也曾飛過一只饒有煽動力的蝴蝶——影后胡蝶。我們且來看看胡蝶和她家男人留給我們的蝴蝶效應。這男人叫林雪懷。

林雪懷是胡蝶的師兄，長著玉樹臨風的門牙，講著風流倜儻的廣東話。當三十年代初中國電影從默片進入有聲片階段，不會說普通話的林就惆悵了。由于牙齒形狀和舌頭長度等硬件問題，講好普通話對于林來說操作難度很大。于是放棄。搖身一變成了生意人。連鎖反應就此開始了。

若不是林雪懷息影從商，他也不會日益敗落自暴自棄，胡蝶也不會因此和他離婚。

若胡蝶不離婚也不會再嫁潘有聲。胡潘那場豪華的婚禮在1935年舉行。

1935年正是蔡楚生拍劃時代的巨作《新女性》。影界一姐胡蝶跑去結婚，這角色就退而求其次扔給了阮玲玉。

若不是演了這部片子，阮也不會享受了瀕死體驗莫名添了個想死的愛好，更不會和蔡楚生一番曖昧蕩漾開來。若非牽扯出了的這些枝節，阮玲玉用不著一句人言可畏就投奔上帝。

阮玲玉要是不死，《美人恩》《喜臨門》《滿城春色》這好事都輪不到周璇。也就沒有《馬路天使》和《長相思》里風華絕代的天涯歌女。那么也就沒有當代經典《花樣年華》。

王家衛說： “我創作《花樣年華》的全部靈感，來自于三、四十年代的上海，來自于周璇主演主唱的《長相思》……”

王家衛捧紅了不少名角，張曼玉向西走了，張國榮向上飛了，這兩位暫且不說。尚在活躍中的：《重慶森林》和《墮落天使》讓金城武一紅紅到日本，鳳梨罐頭基本脫銷；梁朝偉是王家衛御用的底牌，靠老王的本子把各種型號的獎杯一堆一堆往家里扛，尤其一部《花樣年華》讓他獲得最多獎項，聚焦能力又平添不少。

若不是梁影帝撐場面，《赤壁》沒資本火燒票房。

若不是《赤壁》的紅火，嗲星林志玲也不能首次從影就惹來浩浩蕩蕩的追捧。這位36歲的老姑娘抖擻著26歲的姿容，閃耀著16歲的清純，喉嚨里擠出6歲的童聲。裝嫩是個技術活，不能否認老林是個好技工。

若沒有老林這嗲的成功的先例，也不會顛覆了潮流一流行趨勢由擠胸頓轉為擠嗓，黃金甲時代已被后浪拍死在沙灘上。大街小巷滿溢的鶯鶯細語霸道地強奸著路人的耳朵，無數的“林志玲”在耳邊嗡嗡。

2007年末的時候趙忠祥公然炮轟娛樂圈“新三美”：裝嫩、發嗲、犯賊，提出了一個“寧丑勿媚”的口號。可在這流氓時代里，老頭子的話往往不奏效，眼看著“三美”時代在老林的帶動下迅速降臨?？吹膽T的您且享受著，看不慣的要怪就怪那大半個世紀前的林雪懷。因為那不講普通話的哥兒們不肯學普通話，今天成千上萬個講普通話的姐兒們都不肯正兒八經地講普通話了。