光明來自內心

攝影師約翰·道格戴爾正在給我拍照。他歪著頭，身體向前微傾，一絲不茍地捕捉我的側面影像。我坐在離他約三英尺的地方。

我們倆身處約翰的格林尼治鄉村公寓里。房間里堆滿了銅器古董、相機和約翰的攝影作品。

很難相信這些漂亮的照片是由一個幾乎完全失明的人拍攝的。

約翰得過五次幾乎致命的肺炎、腦感染、周邊神經病、卡波西氏肉瘤和CMV視網膜炎。10年前，CMV視網膜炎幾乎奪去了他的全部視力。醫生與同行一致宣判他的攝影生涯結束了。

但這并沒有把約翰擊倒。他發誓要成為世界上第一位盲人攝影家。

然而，這遠非易事。那是一個下午，在紐約州北部的一個農場，他在失去視力后第一次拿起相機。

“當時我站在牧場外，試圖拍攝一張照片。我借用一個放大鏡，奮力調整焦距。”約翰告訴我，“但我不停地絆倒三腳架，并且每次我就要準備好的時候，光影就發生了變化。我不得不重新再來。這讓我感到從未有過的沮喪、傷心和失望。”

太陽下山的時候，約翰跌坐在草地上，臉埋進草叢里，開始輕輕哭泣。草屑、泥土沾滿了他的嘴巴、眼睛，那一刻他真想就地挖一個洞把自己埋了算了。

約翰的朋友走出屋子看發生了什么事。他把約翰抱起來，走進屋里，然后把他放在沙發上，像對待一個孩子一樣把他攬進他的臂彎。朋友說:“好吧，繼續，放聲哭吧。”約翰靠在朋友的肩膀上，號啕大哭起來。最后，哭干了眼淚的約翰叫朋友幫他拿來一部相機。拿到相機后，約翰重新靠在朋友身上，然后猛地按下快門。這張照片創造了一種意想不到的美，就像圣母懷抱殉難耶穌之憂傷圖。約翰把它起名為“人類起源”。

這張震撼人心的照片完全不同于約翰以前的作品的風格，但它成為了約翰不久后舉辦的個人攝影展的焦點，使他從業余攝影迷的身份迅速躋身世界級藝術家的行列。從那時候起，他獨特的青版照相法使他贏得了與維多利亞時代的攝影大師朱莉婭·瑪格麗特·卡梅倫夫人一樣的聲譽，并且收到了世界各地的收藏家和博物館的邀請。迄今為止，約翰·道格戴爾已經舉辦了38次國際性的個人攝影者。但他笑稱:“我最好的作品還沒有誕生。”

在黑暗中追求美的瞬間，在混沌中創造藝術的盛宴，使得這個出色的男人獲得了恢復心靈健康的回程車票。“生活就是學會接受某些難以接受的東西，”約翰說，“使它最終變成對你有意義的事情。如果你一味逃避它，它只會毀了你。如果你不斷糾纏于為什么會這樣，你就會完全迷失自己，你的一生將不會再擁有美好的時光。”

一旦我們能正視我們的磨難，改變的機會就會降臨在我們的身上。“這就像核能，如果使用得當，就能造福人類。”約翰說，“磨難也一樣。它是我們人生經歷的一場大火，你要么冶煉成金，要么化為灰燼。”

毫無疑問，今天的約翰·道格戴爾在思想方面已經得到了極大的升華，這種升華比他的視力更加珍貴。他說:“光明來自內心。眼光和視力是兩碼事。有時候我想，如果老天說可以讓我復明，但必須忘掉我已經領悟的一切，我寧愿放棄。”

(責編:小薇)