高群書 《風聲》不是猜謎游戲

采訪高群書導演是一件痛快的事兒，因為他總是痛快地表明自己的立場。一見面，他就表示，如果我們只是奔著《風聲》去的，恐怕要失望了。只是這個讓大家滿懷期待的片子注定要成為他導演生涯中的濃墨一筆，想不談，都有點繞不開。

在該片的一次媒體探班中，高群書在李冰冰之后接受采訪，突然李冰冰再次闖進鏡頭，主動要談她對高群書導演的佩服，更感動于導演為每個人寫人物小傳。高群書說這個是必須的，他認為拍電影實際上就是刻畫人物，就是講述不同環境、不同情境下的人物命運，所以導演關注的焦點必須是人。已故著名導演謝晉曾說:“我不比別人高，我做到的只是永遠把人放在第一位。”這句話是高群書最欣賞的，他也試圖在自己的片子中刻畫最鮮活的人物。

看過電視劇《征服》的人不會忘記劉華強給我們帶來的震撼，該角色是孫紅雷確定個性硬漢形象的開端。而電影《千鈞一發》因對真實事件的細膩還原，使得老魚的扮演者馬國偉登頂第11屆上海國際電影節影帝寶座，當然更使人驚訝的就是馬國偉的非職業演員身份。這樣的結果除了讓我們感嘆導演對演員的細心調教，更該感嘆的是導演對電影以人為本的推崇和把握。高群書說:“我們現在很多大片講排場、講速度、講畫面，把人物淹沒在里面，你看到的不是人，而是后面的山川河流，那我們看這個干嘛，還不如自己旅游去玩玩。”而他和陳國富共同執導的新片《風聲》集結了周迅、李冰冰、張涵予等眾多影帝影后，無疑又是一次“人之戰”。

從記者轉行成為導演的高群書有著記者的行事風格，揭露現實，追趕真相，關注那些大家未曾意識到的。從早年的《命案十三宗》到萬人皆知的《征服》到去年備受關注的《千鈞一發》，高群書用冷峻的真實測量人性的溫度。比起當年魯迅的棄醫從文，他的棄文從影更進一步靠近人的內心，畢竟現在的人忙到連看一本書、一張報的時間都擠不出來，走進電影院更方便。

但千萬不要以為高群書就是一副嚴肅頑固的老學究形象，他也愛《變形金剛》，他甚至向筆者透露《風聲》里面還有幽默元素，而喜劇是他今后篤定要走的路。他更欣賞好萊塢電影，今年的熱門獲獎作品《朗讀者》他百看不厭。接下來準備拍攝的《四大名捕》正是他鐘情的好萊塢西部片的中國版，他形容該片男主角段奕宏“叛逆、憂郁、混不吝，對一個東西默默地堅守”。這樣的描述，似乎在某些方面也契合他。

曾經在拍攝《聞一多》時，大家說高群書是一個燒錢的導演，“你們放心，我馬上拍一個不花錢的。”于是他拍了《征服》，結果大家又說他是一個邊緣導演，只能用低成本的，“那我拍一個用演員的。”結果，《東京審判》里大腕云集，更別提明星攢動的《風聲》了。提到這段趣聞時，高群書下結論般告訴筆者:“虛榮使人進步”。其實，高群書沒跟任何人較勁，他只是在跟生活較勁跟現實較勁，就如他所說:“所謂無力者前行，我們無力，但我們必須前行。”

專業就是一個圈套

記者:你的電影《千鈞一發》在今年獲得了傳媒大獎，你當時表示“自己想做一個專業導演，但拿到的是傳媒大獎，還是只能做一個業余導演”，你為什么會把自己定義為“業余導演”?

高群書:我本來就是個業余導演，沒有受過專業訓練，也不想接受訓練!我說“業余導演”不是謙虛，導演跟別的工作不一樣，不像攝影師是拿專業拿光圈跟你說話，這是非常可怕的。當然不能說導演沒有它的專業標準，但是你怎么對待這個標準，這個標準是為你所用，還是你被標準束縛?我們很多專業人士每次必談專業，我不是不想專業，也不是否定專業，我們所謂的專業就是一個圈套，把自己箍在圈里了，你一旦跳出圈就覺得不專業。你得給自己留點空隙，如果你保持業余，你永遠對生活是一種熱情一種仰慕。專業的人對待電影是一種操作，什么都在他的把玩之下，但這種把玩是根本闖不開被束縛在標準之下的。業余是什么呢?就是我們怎么把生活反映的讓更多業余的人愿意看，而不是讓專家讓大師來說這片子真好真像電影，沒有必要!我這不像電影怎么著了?只要有人愿意看愿意感動就行!

記者:那我們可以理解你的“業余”其實是一種自由?

高群書:對，是一種自由，不把自己放在某一個框里，隨時可能游走，呵呵……

記者:從早期的《命案十三宗》到根據真人真事改編的《千鈞一發》，大家覺得你比較偏好紀實風格?

高群書:我得糾正一下，我從來不愿意做紀實，我只表現真實。紀實是一種風格，但表現真實有很多方法。其實大家談到紀實還是有一個標準，又有一個框框，而真實是把每一個細節做得跟真的似的。包括現在我們拍《風聲》，跟紀實片一樣，都是手持攝影，但又是一些你們所說的著名演員，那你說這是紀實還是真實?我不愿意把東西歸為某一個類，歸為某一個概念化的體制，這是我所受的教育帶給我的一些影響。因為學新聞的人看什么東西都愿意看到它的真相。

沒有酷刑就沒有《風聲》

記者:你剛才提到《風聲》中的大牌演員，這是不是這部電影最重要的商業元素?

高群書:對。在走向真實的過程中，《千鈞一發》是一種真實，《風聲》也是一種真實，但它們的訴求不一樣，目的也不一樣。在收回成本的前提之下，《千鈞一發》的真實可以用很多方式讓大家看到，比如電視臺、DVD。但《風聲》這種電影不一樣，它想要大的票房，大的市場效果，其中的各種元素必須加大，包括演員陣容的加大，因為加大演員可以讓更多人對這部電影感興趣。

記者:有大牌演員，有比較高的票房期望值，這些對你來說會是一種壓力嗎?

高群書:沒有任何壓力，還是一樣，就是精細程度可能不一樣。就像做飯，如果熬粥的話就放著讓它慢慢熬吧，如果做比薩，又是搟面，又是切冰，所以只是勞動強度不一樣，壓力是一樣的。小電影你是讓大家愿意看，大電影你也是讓大家愿意看，只是大電影你用了很多大牌演員，用了很多資金提供基礎，對導演來說要做的是一樣的。

記者:但對大家是不一樣的，觀眾的期望也是不一樣的。

高群書:對，只是《風聲》的基礎高，站在太行山上或站在景山上，對于導演來說，只是風景不一樣，心態是一樣的。

記者:從各個演員闡述自己的角色來看，好像每個人都受了酷刑，為什么這個片子要呈現這么多的酷刑?

高群書:故事講的是一群人煉獄般的生活，煉獄包括對你精神的摧殘和肉體的摧殘，它就是考驗一個人的底線到底在哪里，你能否在關鍵的時候用你的生命去堅守這個底線，堅守你的職業、你的信仰和你的理想?那當然需要這些非人的、痛不欲生的手段去摧毀它，所以沒有酷刑，就沒有《風聲》。

記者:這些酷刑是歷史上真實存在的嗎?

高群書:絕對真實存在的。你知道趙一曼當時受了多少罪嗎?都不知道吧!你知道南京大屠殺的時候中國婦女受了多少殘忍的蹂躪嗎?把爐火潑到女人下體，肚子扒開把嬰兒弄出來，這都是真實存在的，都有照片。對照歷史，《風聲》的酷刑真的不算什么，我們必須讓人感受到這些。但我們不是展覽這些東西，目的是考驗人的底線，考驗人的承受能力。所以一開始很多記者問我誰是老鬼，我說我從來不關心誰是老鬼，我關心每個人能生還是死。所以酷刑一出來，你們知道了，我們不是在講一個游戲，我們也不是在講猜謎。兩個小時老是去猜五個人誰是老鬼，那還有什么好看的?

記者:應該說這五個人的反應和狀態才是打動我們的。

高群書:對。不管什么樣的酷刑，全是在過程，他是如何受煎熬，如何舍命去保護他所應該保護的底線，每個人都讓你很心疼，這就是真實感，我們就是把這事兒做真實了。你眼看著這些人怎么從無辜的、高興的、活蹦亂跳的、賤兮兮的最后被人摧殘成那樣，誰會不動心呀?

看電影High總比吸毒High好

記者:你講到某些社會現象的無奈，但你的電影總是在表現希望，這之間是不是一種矛盾?

高群書:正是因為有很多黑暗的、很多讓人沮喪的，所以我們必須記住希望，你不能被沮喪和無望打倒。每個人的生活都會面臨這些事，你也會，你現在掙錢少，買不了房子，那你怎么辦呢?你必須靠不斷的努力。所謂無力者前行，我們無力，但我們必須前行。所以我們希望有一部分電影應該就是干這個的，但我們也不能反對其它的，你看《變形金剛》，它也很好，它倡導一種對黑暗勢力的反抗，但是它不具體。所以也有一部分是去關注小事兒，通過改變一些小節讓這個社會變得更加溫暖。

記者:我感覺你的骨子里有一種俠士風范，路見不平，就要拔刀相助。

高群書:其實每個人都有，我相信你的骨子里也有。人之初性本善，這毫無疑問，只要是善良的人心里都有一個俠士。但這有一個成本和屏蔽的問題，你不愿意去冒犯眾怒，不愿意去付出，因為你能力有限，所以我提倡的是每個人做一點點事情。

記者:不管是《千鈞一發》還是《東京審判》，有人認為你的片子都透露出一些好萊塢大片的氣息，你贊同這種說法嗎?

高群書:贊同，我是好萊塢派，我覺得電影就是好萊塢的。好萊塢有各種各樣的電影，但好萊塢是一個工業化的基地，它做產業基地就像我們做冰箱，我們也可以做出很多個性化的冰箱，但更多的還是成批生產的商品式的。但是電影工業需要這樣的東西支撐著，你看電影的時候不能每個都那么沉重痛不欲生，還有一些是讓你高興的，比如《變形金剛》我特別喜歡，它讓你特別釋放特別High，那你看電影High總比你吸毒High好吧!很多人不客觀，他總是用自己的概念去套這個東西。

記者:你覺得西部片的魅力和精髓是什么?

高群書:荒蕪、男人、雄壯、廣闊，這些元素都是我喜歡的。