母親早逝,盧強(qiáng)和弟弟跟著父親相依為命。盧強(qiáng)性格倔強(qiáng),而弟弟則性情溫和。父親常說,盧強(qiáng)像他,弟弟像母親。盧強(qiáng)嘆氣,的確,父親脾氣暴躁,而他脾氣也不好。不知道從哪天起,和父親頂牛成了他的習(xí)慣。于是,父親蒲扇般的大手一次次落到他身上,這卻讓盧強(qiáng)越來越叛逆。而弟弟乖巧,父親一看到他就會(huì)喜笑顏開,從沒打過一巴掌。18歲,盧強(qiáng)在又一次和父親激烈的爭(zhēng)吵之后,負(fù)氣離家出走,很少再與家聯(lián)系。
一直身體健康的父親,突然腦溢血去世了。那是在盧強(qiáng)離家六年之后。弟弟說,他清早還在院子里打太極拳,突然倒下去,送到醫(yī)院沒幾個(gè)小時(shí),就走了。接到弟弟電話,盧強(qiáng)風(fēng)塵仆仆地回家。父親的老朋友劉伯,幫著兄弟倆安葬了父親。
辦完喪事之后,劉伯將盧強(qiáng)和弟弟叫到身邊,說:“你們兄弟倆都知道,你們的爹是個(gè)老兵,活了七十多歲,這輩子吃了不少苦,卻沒留下多少財(cái)產(chǎn)。說起來,也只有這棟房子和一個(gè)木箱。臨終,他讓我當(dāng)證人。房子留給二兒子,木箱留給盧強(qiáng)。”
盧強(qiáng)頭也不抬:“木箱我也不要了。”說罷,起身就走。父親是何等的偏心?這房子一百多平米,又在市中心,要賣幾十萬的。一個(gè)破木箱,值不了幾塊錢!到現(xiàn)在,他仍然記得自己出走前父親扔下的話:“有種就混個(gè)人樣兒再回來!”他現(xiàn)在還沒混出個(gè)人樣,他不該回來!
可劉伯沒等盧強(qiáng)走開,一只手鐵鉗一般揪住了他。劉伯好像努力壓抑著怒氣,緩緩地說:“這是你父親留給你的,你應(yīng)該帶走。”
盧強(qiáng)停住腳,冷冷一笑,伸手打開了木箱。里面是兩件發(fā)黃的破爛軍裝,一雙已經(jīng)破舊不堪的鞋子。盧強(qiáng)看著劉伯說:“這就是父親留給我的遺產(chǎn)?他這會(huì)兒如果在天上看著,應(yīng)該是嘲諷我吧?這就是不孝子的下場(chǎng)!”
沒等盧強(qiáng)說完,劉伯突然給了他一巴掌,跳了起來。他大聲喝斥道:“你真的是不孝子!你爹把他這輩子最珍惜的東西留給了你,你居然還在說混賬話!”說著,劉伯拎起那件破舊的單衣說:“這單衣我認(rèn)得。抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上,連長以下都不發(fā)襯衣,只有棉襖棉褲穿在身上。一天天過去,那棉衣磨得像鐵板一樣堅(jiān)硬。當(dāng)時(shí),我們就想出了法子,把夏天的軍裝當(dāng)襯衣穿。可沒辦法洗澡,身上的油汗慢慢把襯衣也磨得堅(jiān)硬如鐵。怎么辦?有一天,班里發(fā)了塊肥皂,我們就把襯衣放到雪水里和肥皂一起煮。襯衣晾干穿在身上,舒服極了。”劉伯說著,聲音哽咽,眼圈紅了。
那雙鞋子,也和襯衣一樣有著歷史。父親穿著他走了萬里路,兩個(gè)月沒脫下過。等再想脫下來,卻發(fā)現(xiàn)鞋底磨沒了,腳底變得像石頭,肉里嵌進(jìn)了數(shù)十顆黃豆粒大的沙子。豆油燈下,他和劉伯互相伸著腳挑沙子,一挑就是半夜。戰(zhàn)爭(zhēng)勝利了,父親鄭重地把襯衣和鞋子收藏起來,一直到現(xiàn)在。
劉伯的話讓盧強(qiáng)感到震驚。他知道父親參過軍,打過仗,可他從沒講過什么故事給他聽。在他眼里,父親就是個(gè)脾氣暴躁的老頭,喜歡擺老資格,喜歡瞇著眼坐在院子里曬太陽。
沒有再和劉伯頂撞,盧強(qiáng)背起木箱走了。
獨(dú)自一個(gè)人在異地打拼,盧強(qiáng)的日子過得格外艱辛。他做過水泥匠,扛過沙包,還去淘過金沙,只要能生存,他什么苦都吃得下。有時(shí)候,深夜醒來,盧強(qiáng)渾身酸痛,覺得自己快要撐不下去。站起身,從木箱里摸出那件發(fā)黃的襯衣,那雙破爛的鞋子,盧強(qiáng)穿在身上,睜著眼到天明。后來,盧強(qiáng)積攢了些錢,開了家小公司。他既是老板又是苦力,為了省下運(yùn)費(fèi),他蹬著三輪車送貨上門,公司剛成立那陣子,他每晚只睡兩三個(gè)小時(shí)。
一晃,十年過去。盧強(qiáng)的公司漸漸壯大,分公司開到了十多個(gè)城市。
清明節(jié),盧強(qiáng)回家祭父親。兄弟倆一起來到烈士陵園,給父親擺上酒,弟弟突然對(duì)盧強(qiáng)說:“哥,你知道嗎?父親去世前,一直很想你的。你走到哪兒他都知道。當(dāng)時(shí),我很擔(dān)心,可父親卻不讓我跟你聯(lián)系。父親說,你外出闖蕩,就跟他當(dāng)年行軍打仗一樣。百煉成鋼,吃得了苦才能成得了事。他還說,這一點(diǎn),我遠(yuǎn)不如你。”說罷,弟弟低下了頭。
盧強(qiáng)詫異地看著弟弟。在父親眼里,他幾乎傾盡全部愛心的小兒子,會(huì)遠(yuǎn)不如自己?弟弟苦笑。是啊,父親的確是這么說的。表面父親對(duì)哥哥很兇,背地里卻十分欣賞。“父親知道我性情溫良,守著一套房子,有一點(diǎn)錢,這輩子就安安穩(wěn)穩(wěn)地過了。我也的確是這樣,讓我像你一樣外出闖蕩,這是根本不可能的事。”
微微嘆了口氣,盧強(qiáng)拍拍弟弟的肩,安慰他:“你能知足常樂,哥倒羨慕你呢。爸不是說了,我像他,天生吃苦的命。沒苦頭吃,這輩子就覺得白活了。你呢,像媽,性情好。”
聽了這話,弟弟一臉猶豫,欲言又止。盧強(qiáng)微微皺起眉,弟弟突然說:“哥,你知道嗎?你和我,都不是爸的兒子。”
盧強(qiáng)怔怔地看著弟弟,問這怎么可能?小時(shí)候,父親曾指著全家福看,他的確長得像父親,而弟弟眼睛很像母親的。弟弟笑了。那不過是父親在哄他們。父親去世一年后他才知道,他和哥哥都是孤兒,是父親兩個(gè)去世戰(zhàn)友的兒子。
“知道父親為什么把那件襯衣留給你嗎?”弟弟問。
盧強(qiáng)點(diǎn)頭。父親,是為了讓他即使撞得頭破血流也要百折不回。弟弟搖頭,后面的話,他卻咽了回去。哥哥的親生父親,曾是個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的逃兵,親生母親含羞不過,自殺身亡。父親毅然收養(yǎng)了他們的兒子。父親之所以要把那兩樣?xùn)|西留給哥哥,是要他像自己一樣,做一個(gè)鐵骨錚錚的硬漢,而不是一個(gè)逃兵!父親對(duì)哥哥過于嚴(yán)苛,完全是因?yàn)閻鄣蒙钋校挠璧南M蟀?
盧強(qiáng)低下頭,想問什么,卻沒有問出來。半晌,他的眼睛一酸,一股灼熱的液體瞬間而下。
(責(zé)編:惠子chlh2008@126.com)