五年前,她丈夫去世,每次朋友操心他們母子的生活時(shí),她都笑笑說(shuō):“還好!我老公留下一卷名畫,值不少錢,真急了,大不了賣掉。”她的兒子想必也知道,提到如果考不上公立大學(xué),私立的學(xué)費(fèi)不低。也自信滿滿:“還好!我爸留下一卷好畫,大不了賣了。”
有一天,她果然抱著一個(gè)匣子來(lái)找我,一邊打開蓋子,一邊說(shuō):“不得已,得賣了,您看看值多少?”她小心翼翼地拿出個(gè)手卷,題簽上寫著《韓干照夜白》,我慢慢打開手卷,沒看兩尺,已經(jīng)確定:假的!
我猶豫再三,還是心一橫說(shuō):“抱歉!我得告訴您實(shí)話。這是假的!”
她的臉一下子蒼白了,手蒙著眼睛。看不見她的表情。看到的是一片花白的頭發(fā)。
“您確定?”她低著頭問。
“確定!原件藏在紐約大都會(huì)博物館。”
她沒再說(shuō),站起身,臨走,用硬硬的聲音說(shuō):“求求您!可別讓我兒子知道,他要是問,就說(shuō)是真的。”
今年二月,我去紐約大都會(huì)博物館,看見一位男士正貼著櫥窗看那幅著名的手卷。畫中是驃壯碩駿、昂首揚(yáng)蹄,想要掙脫韁索的白馬。旁邊有南唐李后主書“韓干畫照夜白”。
男士見我靠近,抬頭,挺面熟,原來(lái)是那兒子。“我媽去年過世了,也是心臟病,走得突然。”已經(jīng)在大學(xué)教書的男士有點(diǎn)靦腆:“我特別從芝加哥過來(lái)看這幅畫。”
“我爸也留給我們一幅,假的,因?yàn)楦咧忻佬g(shù)課本上印了這張畫,我早就知道真跡在這兒。所幸我媽不知道,她一直認(rèn)為是真的。”他笑笑:“也多虧那張假畫,我怕我媽拿去賣,知道是假的,一下子崩潰,所以拼命用功,一路拿獎(jiǎng)學(xué)金。”
“那張畫……”
“我?guī)?lái)美國(guó)了,常看,覺得它比這幅真的還真,真是一匹仰首長(zhǎng)嘶的照夜白。”
走出博物館,我站在門口好幾分鐘,心想是不是該回去,告訴他。其實(shí)他媽媽早知道畫是假的。只是又想起答應(yīng)過他母親
眼前突然飄起密密的雪花……