弗吉尼亞.伍爾芙的意識(shí)流技巧評析

摘要意識(shí)流小說是20世紀(jì)西方現(xiàn)代派文學(xué)所有流派中取得成就最大的文學(xué)流派，伍爾芙的意識(shí)流小說，不但為我們打開了一扇重新認(rèn)識(shí)人類社會(huì)的窗口，更為小說的發(fā)展開辟了一條新的途徑。伍爾芙意識(shí)流小說中的主要藝術(shù)技巧有內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想、象征手法、蒙太奇、不連貫性、夢境和幻覺、重復(fù)出現(xiàn)的形象等。

關(guān)鍵詞:現(xiàn)代主義文學(xué) 意識(shí)流小說 藝術(shù)技巧

中圖分類號(hào): I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A

弗吉尼亞·伍爾芙(Virginia Woolf，1882—1941)的著作主要是小說與散文。在其小說創(chuàng)作中，伍爾芙不滿足傳統(tǒng)小說的創(chuàng)作手法，倡導(dǎo)并身體力行意識(shí)流手法，其《達(dá)洛衛(wèi)夫人》與《到燈塔去》是現(xiàn)代意識(shí)流小說創(chuàng)作的名篇，從此伍爾芙逐步確立并完善了意識(shí)流小說創(chuàng)作技巧，使之成為意識(shí)流小說理論的集大成者，也使其本人成為當(dāng)之無愧的意識(shí)流小說的代表作家之一。在散文方面，伍爾芙以其“誰也模仿不了的完完全全的英國式的優(yōu)美灑脫、學(xué)識(shí)淵博”而被譽(yù)為“英國散文大家中的最后一人”、“英國傳統(tǒng)散文的大師”以及“新散文的首創(chuàng)者”等。

20世紀(jì)初歐戰(zhàn)的爆發(fā)破壞了傳統(tǒng)的道德準(zhǔn)則，人們在信仰和人生觀方面產(chǎn)生了危機(jī)。伍爾芙發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)小說那種注重故事情節(jié)、人物、主題的表現(xiàn)手法已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足時(shí)代意識(shí)的流動(dòng)，不能描寫復(fù)雜的現(xiàn)代人了。她認(rèn)為傳統(tǒng)小說不能表現(xiàn)出人的頭腦在日常生活中每時(shí)每刻接觸到的萬千印象，描繪不出現(xiàn)實(shí)生活中往往同時(shí)發(fā)生而又轉(zhuǎn)瞬即逝，無邏輯，無因果，無次序的多方面復(fù)雜現(xiàn)象。在她讀了喬伊斯的作品《尤利西斯》之后，寫下了被許多研究者稱為“為意識(shí)流搖旗吶喊”的名篇《論現(xiàn)代小說》，指出現(xiàn)代小說的重心應(yīng)該從外部世界的反映轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)心世界的表現(xiàn)，作家的任務(wù)就是記錄心靈對于各種印象的被動(dòng)的感受。傳統(tǒng)的小說形式應(yīng)該被現(xiàn)代的心理小說所取代。

伍爾芙創(chuàng)作的第一部長篇意識(shí)流小說是《雅各之室》。她大膽地以人物的回憶、印象和場景變換展示人物的內(nèi)心世界，表現(xiàn)人的特性，結(jié)果小說大獲成功。1925年她又寫成了意識(shí)流小說的經(jīng)典之作《達(dá)洛衛(wèi)夫人》。伍爾芙一直沒有停止對意識(shí)流手法的探索與實(shí)踐。1927年她出版的《到燈塔去》，標(biāo)志著意識(shí)流作為表現(xiàn)生活的技巧，已被發(fā)揮到了完美的地步，使她當(dāng)之無愧地成為意識(shí)流小說的代表作家之一。

從描寫手法的角度來看，伍爾芙提出了與傳統(tǒng)技巧完全不同的表現(xiàn)方式，嫻熟地使用意識(shí)流技巧來達(dá)到她表達(dá)主觀現(xiàn)實(shí)的目的。對此，筆者從以下四方面試作淺析。

一 內(nèi)心獨(dú)白

顧名思義，內(nèi)心獨(dú)白是默然無聲，一人獨(dú)操的心理語言，或者說是沒有形成語言的意識(shí)。它反映人物內(nèi)心的思考，包括對過去的回憶，對現(xiàn)在的思索、分析和估量，也包括對未來的想像與預(yù)測。既反映人物淺層的、明確的、清醒的意識(shí)活動(dòng)，也反映人物深層的，朦朧模糊的意識(shí)活動(dòng)。內(nèi)心獨(dú)白可分為直接內(nèi)心獨(dú)白和間接內(nèi)心獨(dú)白，它是意識(shí)流小說最基本的表現(xiàn)技巧。

伍爾芙常常使用的是間接內(nèi)心獨(dú)白。它介乎直接的內(nèi)心獨(dú)白和內(nèi)部分析之間，不用第一人稱而用第三人稱，它把人物的意識(shí)活動(dòng)間接地呈現(xiàn)給讀者。人物的意識(shí)活動(dòng)經(jīng)過作者的加工及解釋而具有連貫性和邏輯性，便于讀者理解。作者不是退居幕后，而是充當(dāng)“橋梁”的作用，自始至終指導(dǎo)著讀者的閱讀，是讀者的現(xiàn)場指揮。例如《到燈塔去》第一部分第一章中有這樣一段話:

爭吵，分歧，意見不合，各種偏見交織在人生的每一絲纖維之中;啊!為什么孩子們小小年紀(jì)就已經(jīng)開始爭論不休?拉姆齊夫人不禁為之嘆息。他們太喜歡品頭論足了，她的孩子們。他們簡直胡說八道，荒唐透頂。她拉著詹姆斯的手，離開了餐室，……

這段話描繪的是拉姆齊夫人的感受和思考，反映了她的內(nèi)心世界。除去拉姆齊夫人的意識(shí)活動(dòng)之外，這里還包括了作者對讀者的引導(dǎo)——“拉姆齊夫人不禁為之嘆息”——以及作者的客觀敘述:“她拉著詹姆斯的手，離開了餐室”。后兩者作為作者進(jìn)行“干預(yù)”的手段，對讀者正確把握人物的內(nèi)心世界是至關(guān)重要的。

我們再看《達(dá)洛衛(wèi)夫人》一書的開端部分:

多美好!多痛快!就像以前在布爾頓的時(shí)候，當(dāng)她一下子推開落地窗，奔向戶外，她總有這種感覺;……千萬樁往事早已煙消云散，而說來也怪，類似關(guān)于大白菜的話卻會(huì)牢記心頭。

這段描寫中的間接內(nèi)心獨(dú)白，有兩個(gè)突出的特點(diǎn)，其一，人稱代詞的使用。伍爾芙使用第三人稱“她”，但實(shí)際上是人物的內(nèi)心獨(dú)白。另一特點(diǎn)是不定人稱代詞“人家”的使用。“人家”一詞既包括了對人物內(nèi)心世界的領(lǐng)悟又有利于作者的過渡，還易于作者偶爾在文中表達(dá)自己的觀點(diǎn)，意識(shí)流動(dòng)靈活。

伍爾芙對內(nèi)心獨(dú)白的成功選用，對于真實(shí)地描寫人物的內(nèi)心世界無疑是很有幫助的，這也體現(xiàn)了意識(shí)流小說的最大特點(diǎn):描寫人的內(nèi)心世界。

二 自由聯(lián)想

自由聯(lián)想同樣是意識(shí)流小說的重要技巧之一。人物的自由聯(lián)想是突發(fā)的，未經(jīng)作家加工的，顯得相當(dāng)?shù)耐蝗缓碗S意，因此常常使讀者感到不知所云。意識(shí)流敘述過程中作者往往講究句法簡煉，省去許多邏輯環(huán)節(jié)，使得事件與事件、句子與詞語的并置羅列不再具有時(shí)間上的因果連接，而呈空間狀態(tài)的剪輯，這常令讀者感到莫名其妙。

在伍爾芙的作品中，自由聯(lián)想的例子隨處可見。《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中的這段描寫充分地顯示了伍爾芙運(yùn)用自由聯(lián)想的非凡才華。

人們不準(zhǔn)砍伐樹木，世上有上帝(他從信封背面得到這一啟示)。要改變世界。人不準(zhǔn)因仇恨而殺戮。讓所有的人明白這一點(diǎn)(他記了下來)他期待著。他傾聽著。一只雀兒棲息在他對面的欄桿上，叫著塞普蒂默斯……

精神失常的史密斯端坐在公園的椅子上思緒萬千。他的精神世界往返于現(xiàn)實(shí)、過去、未來與幻覺之間。首先他突然想到人類不應(yīng)該砍樹，然后又想到冥冥之中主宰世界的上帝;再后來這個(gè)曾經(jīng)飽受戰(zhàn)爭摧殘的年輕人下意識(shí)地聯(lián)想到人類應(yīng)該和睦相處，杜絕屠戮，遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭;接著他的意識(shí)活動(dòng)被鳥兒的歡叫喚回現(xiàn)實(shí)，鳥兒叫著他的名字，又仿佛高唱:沒有罪行，沒有死亡。史密斯的心理活動(dòng)不受時(shí)空的限制，具有極大的跳躍性和可變性。

三 象征手法

伍爾芙的《到燈塔去》中的燈塔可以說是小說中最具深刻和最豐富的象征意義。燈塔本身是小說表達(dá)的各種情感的“客觀對應(yīng)物”。燈塔在小說中處于中心位置，每個(gè)人物都和燈塔緊密相聯(lián)。對于拉姆齊夫人，它代表一種婚姻中無法得到的啟示;對于拉姆齊先生，它是自己所輕視的詩人丁尼生的詩句;對于莉麗，它代表著未完成的母子圖。燈塔使我們了解到人物在情感歷程中的彷徨和迷惘:它使我們聯(lián)想到詹姆斯對父親的怨恨。莉麗在藝術(shù)創(chuàng)作中的挫折。拉姆齊夫人只能在窗內(nèi)看到燈塔的光芒，使她想起自己并非完美的婚姻。籬柵代表著夫妻之間的障礙和父子之間的隔閡。

四 時(shí)空蒙太奇

在時(shí)空概念上，伍爾芙大膽打破傳統(tǒng)，在時(shí)空的跳躍中“挖掘人物背后的隧洞”。過去、現(xiàn)在、未來交叉、重疊、滲透，空間的轉(zhuǎn)換和移動(dòng)也完全隨著主觀意念，使意識(shí)流真正地能隨心所欲地流向一個(gè)人的過去、現(xiàn)在、未來，或是由一個(gè)人物流向另一個(gè)人物。《達(dá)洛衛(wèi)夫人》表面上時(shí)間限于主要人物生活的一天，空間限于倫敦這一地點(diǎn)，但實(shí)際上卻創(chuàng)造了無限的時(shí)空，覆蓋了30年的時(shí)間，活動(dòng)場所遠(yuǎn)達(dá)印度和大戰(zhàn)中的法國戰(zhàn)場，人物的情感活動(dòng)亦大大擴(kuò)大。這顯然是一種以心理活動(dòng)為結(jié)構(gòu)的方式。為此，伍爾芙借用了電影藝術(shù)的時(shí)間、空間蒙太奇技巧，以人物意識(shí)為中心，把各個(gè)時(shí)刻、各個(gè)方位的體驗(yàn)聯(lián)成一體，形成放射狀，使得小說獲得了更大容量。小說開始，女主人公克拉麗莎在想即將到來的晚宴，接著，她的思緒又回到現(xiàn)實(shí)，然后，她憶起了30年前布爾頓鄉(xiāng)間的情景以及她和彼得的一次談話和細(xì)節(jié)，接著，想到彼得即將從印度返回倫敦，她的思緒又飄向了未來……。這時(shí)，過去——現(xiàn)在——將來在她的頭腦中自由穿梭，織成了一個(gè)伸向四面八方的意識(shí)之網(wǎng)。這個(gè)網(wǎng)又和其他的意識(shí)相互穿插，使得小說處在一個(gè)多維立體的時(shí)空中。雖然時(shí)空呈現(xiàn)大幅度地跳躍，但伍爾芙敘述得卻是有條不紊，一氣呵成。

當(dāng)然，伍爾芙這位意識(shí)流大師小說中意識(shí)流技巧的運(yùn)用遠(yuǎn)非這些。此外還有不連貫性、夢境和幻覺、重復(fù)出現(xiàn)的形象、多視角轉(zhuǎn)換、諷仿等。伍爾芙是一位不斷思考、不斷實(shí)踐、不斷超越自己的作家。她認(rèn)為:“藝術(shù)具有無限可能性”，“世界是廣袤無垠的”，“沒有一種‘方式’，沒有一種實(shí)驗(yàn)，甚至是最想入非非的實(shí)驗(yàn)是禁忌的”。她堅(jiān)信規(guī)則只有在不斷打破的情況下才有生命力。

參考文獻(xiàn):

[1] 弗吉尼亞·伍爾芙，孫梁、蘇美譯:《達(dá)洛衛(wèi)夫人》，上海譯文出版社，1997年。

[2] 陳靜:《挖掘人物背后的隧洞——評〈達(dá)洛衛(wèi)夫人〉的意識(shí)流技巧》，《新余高專學(xué)報(bào)》，2004年。

[3] 楊家興:《找尋有我的心靈之旅——伍爾芙的意識(shí)流小說〈達(dá)洛衛(wèi)夫人〉簡析》，《四川理工學(xué)院學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)，2004年。

作者簡介:余思遠(yuǎn)，男，1963—，江西贛州人，本科，講師，研究方向，古代漢語，工作單位:江西贛南教育學(xué)院。