過去的小學(xué)課文

單位組織大家向農(nóng)民朋友捐書，有同事送來(lái)一本《民國(guó)時(shí)期小學(xué)語(yǔ)文課文選粹》，我如獲至寶地讀起來(lái)。

某篇課文叫做《自立》，劈頭就是——

凡物，莫不有死。草、木、鳥、獸、昆蟲，有朝生而暮死者，有春夏而秋冬死者，有十年百年千年而死者。雖有遲速，相去曾幾何時(shí)？唯人亦然。

看得很震撼。這是民國(guó)二年至九年版的高小第二冊(cè)的第四課，想象那些穿著臃腫長(zhǎng)棉袍的孩子，在先生的指揮下，用脆脆的童音齊聲念——凡物，莫不有死……

某篇有趣，名字叫《怎么不生長(zhǎng)》，出自1937年版初小國(guó)語(yǔ)讀本第四冊(cè)第十六課——

樹秧種在地上，慢慢地長(zhǎng)起來(lái)了，小傻子看到了，就去種一粒冰糖，過了幾天去看，冰糖沒了；再拿一只小蝦埋在土里，過幾天去看，小蝦爛了；再拿一個(gè)雞蛋埋土里，過幾天看，雞蛋壞了……小傻子覺著很奇怪，咦，我種的東西，怎么都不長(zhǎng)呢？

這個(gè)可愛的小傻子，多么叫人心疼喜歡。

教認(rèn)字的課文，多是把生字串成一串，像優(yōu)美簡(jiǎn)短的生活小詩(shī)，朗朗上口。譬如——

臥室內(nèi)，有火爐，爐中燒炭，火漸盛，炭漸紅，一室溫暖。

已是三月陽(yáng)春，衣服隨著氣溫一減再減，讀著它我卻想后退一大步回到冬季，用鼻尖抵著結(jié)有霜花的冰涼玻璃窗，默默背誦這個(gè)——一室溫暖！

從1912年到1949年的37年被稱為民國(guó)時(shí)期。據(jù)說，其間語(yǔ)文教科書保存下來(lái)的并不多，現(xiàn)在能查到的有近一百套——自然，每一套都有它的編排特色和時(shí)代特征。

民國(guó)十年的《新式國(guó)文教科書》，似乎頗注重實(shí)用性，第一冊(cè)里便安排了一篇《家用》，主講理財(cái)方法，課文后附一道拓展練習(xí)題——有每年收入五百元之家，試為立一預(yù)算表。

民國(guó)十二年的《新學(xué)制國(guó)語(yǔ)教科書》，注意貼近小孩子的心理，有篇《小孩子打鳥》——

一個(gè)小孩子，手拿一根竹竿，站在樹下打鳥。鳥飛起，樹上的葉子落下來(lái)，落在小孩子的眼睛上。小孩子把手一放，竹竿打下來(lái)，打在小孩子的頭上。

好笑的日常一幕啊。想起在家里，我經(jīng)常慌里慌張去洗手間拿拖把，拖把放在淋浴龍頭下，隨手一拿，拖把桿帶動(dòng)了龍頭，嘩啦啦，一陣?yán)溆陱念^澆下……和那個(gè)被竹竿打頭的小孩子，是一樣的又想哭又想笑的心理吧！

民國(guó)十三年的《新小學(xué)教科書國(guó)語(yǔ)讀本》第四冊(cè)，某篇叫做《多了一根骨頭》——

先生說：人的身體上，一共有二百零八根骨頭。一個(gè)學(xué)生說：我有二百零九根。教師忙問：什么理由？學(xué)生說：昨天吃飯，咽了一根魚骨頭下去了。

今天讀來(lái)，這更像某個(gè)好玩的校園笑話。當(dāng)時(shí)的孩子們念到這課，也一定哄堂大笑了！

一篇啟蒙的語(yǔ)文課文，或許會(huì)讓小孩子牢牢記上一輩子——現(xiàn)在，每天晚上，我上一年級(jí)的女兒都會(huì)把語(yǔ)文書遞給我，請(qǐng)我檢查老師布置的背誦作業(yè)。她背誦《春筍》——一聲春雷，喚醒了春筍，它們沖破泥土，掀翻石塊，一個(gè)一個(gè)從地里冒出來(lái)！她背誦《草原的早晨》——啪啪，響亮的鞭聲打破了黎明前的寧?kù)o，鋪滿新綠的草原醒來(lái)了，一只只羊兒涌出了圈門，蹦跳著奔向無(wú)邊的草原……

在我的面前，她顯得放松而有感情，甚至，還為這背誦添加了一些認(rèn)真可笑的手勢(shì)。捧著語(yǔ)文書的我，感動(dòng)，又多少有些恍惚，因?yàn)槿螒{我做怎樣的思索狀，都記不起我小時(shí)候背過的那些課文了。

前幾天，碰到多年不見的小學(xué)同學(xué)，她記憶超人地追述小學(xué)時(shí)代，每次上語(yǔ)文課，總結(jié)中心思想的光榮任務(wù)總是落在我的肩上，縱然相隔多年，到底意難平——

當(dāng)然，老師是我媽的同事，這是一個(gè)不太光彩的理由，可肩負(fù)如此神圣重任的我，怎么會(huì)什么課文都記不起來(lái)了？

鄭明//摘自2009年3月29日《新安晚報(bào)》，郭警/圖