張靜初 害怕在真實的生活里麻木等６則

張靜初#8195;害怕在真實的生活里麻木

張靜初，有人覺得她很近，《孔雀》里的姐姐、《花腰新娘》里的新娘;也有人覺得她很遠，《門徒》里鬼魅一般的吸毒者，《證人》里講流利粵語的律師——甚至是一張在好萊塢初露鋒芒的中國面孔。一份從不接拍電視劇的定力，都使她有別于許多內地女星。4月26日，憑借電影《紅河》中出色扮演智障少年小桃，張靜初成為第十六屆北京大學生電影節最受大學生歡迎女演員。接下來，是正在熱映的《拉貝日記》，她在里面飾演用鏡頭記錄日軍暴行的女學生。

張靜初來自最普通的工人家庭，從小在山區長大，跟哥哥跑去山上撿石頭、摘果子，像個野孩子。張靜初畢業于中央戲劇學院導演系，演戲對于她曾經只是勤工儉學的手段。為了考研，她曾在北京新東方苦學英語。因此，在柏林電影節之后，有人興奮地說：在章子怡之后，《孔雀》奉獻了又一個具有國際明星潛質的女孩——流利的英語使張靜初接受任何國外媒體的采訪都不需要翻譯。

張靜初在電影中經常飾演一些特別的、很有爆發力的女性，但現實中的她卻是很簡單、跟外界接觸很少的女子。“我很想把人生不能經歷的瘋狂，在戲里都經歷一遍。”張靜初說，“我害怕在真實的生活里麻木，我真的很愿意能在這些有點‘不正常’的角色里有所感受，會悲傷、會感動、會同情、會愛……”(圖①②）

任俊娥#8195;一個農村老太太的史詩

一位僅上過三年小學的山西農村老太太，用摸了一輩子農具的手，將自己一生的經歷寫成了一本厚達30萬字的回憶錄，并入選“全國農民百部作品”。這就是71歲的任俊娥和她的自傳《咱女人這輩子》。

這本書沒有華麗的辭藻，語言像腳下的泥土一樣質樸，但看似瑣碎的生活往事和農村風情習俗，卻記載著一個普通農村婦女70年的人生經歷，也展現了一個農村家庭的風風雨雨和社會的歷史變遷。

10年前，大兒子和老伴突然相繼過世，任俊娥受到重大精神打擊，卻不愿讓孩子們看出自己傷心，在小紙片上寫故事成為她抒發情感和解開內心疙瘩的方式。后來，兒子胡冰決定把母親的文章打印出來，作為家庭內部收藏。任俊娥每天固定寫作至少三小時，這和她干農活時認的是同一個道理：“要做一件事，就要想辦法好好做完。”

2008年秋天，準備打印母親自傳的胡冰偶然聽說民政部等六部門在全國各地整理農民作品要出版，就試著送去了書稿，沒想到這些質樸的文字一下子感動了評委會。中國作協主席鐵凝這樣評價：我們感受到她的人生滋味，感受到日子的艱辛與美好，以及一顆淳樸、向善、熱愛勞動的心，這一切都讓人心存敬意。(圖③）

盛中國#8195;迷人的不僅僅是小提琴

一次，著名小提琴家盛中國到悉尼巡演。在街頭，他突然聽到一陣陣不成曲調的小提琴聲，原來是一個盲人乞丐在乞討。幾乎沒有聽眾，所以人們丟給他的硬幣寥寥無幾。他走過去，接過盲人的小提琴，動情地拉起來。琴聲美若天籟，扣人心弦，路過的行人紛紛停下腳步，聚攏在他們周圍。當演奏完美結束時，硬幣在盲人面前堆成了小山。盛中國微微一笑，將琴遞到盲人手里。面對行人錯愕的表情，他留下了“China”的解釋，悄然離開。

還有一次國外演出前，友人給他準備了盛大的自助宴會。在隆重的致詞儀式后，所有來賓都將注意力集中到主角盛中國的身上，請他第一個用餐。他微笑著拿了一個大盤子，堆滿了豐盛的食物，端著盤子徑直走到坐在角落里的司機面前，誠懇友好地對他說：“這第一份餐應該由你享用，謝謝你將我安全準時地送到這里。”

為什么這么珍重需要幫助的人、給過他幫助的人以及不為更多人關注的人？“我的心壁很薄。”盛中國說，“不知道這是優點，還是缺點。”他感慨人一旦成熟了，心壁就變厚，輕易不能被打動和感染，但一個音樂家一定要經常被打動和感染才行。“盡管我的一生中吃了許多不成熟、不世故的虧，但我不悔！我的藝術成就也取決于它。”(圖④）

瑪麗安#8195;我永遠都不會停掉他的號碼

現年59歲的瑪麗安·塞爾特澤是紐約曼哈頓的一名律師。3年前，丈夫約翰·雅各布去世。瑪麗安將約翰平時用的手機充滿電之后，作為“陪葬品”隨丈夫一同埋進墳墓中。瑪麗安每天都會給墳墓中的丈夫打電話，這讓她感覺丈夫仍時刻和自己在一起。

瑪麗安甚至將丈夫的手機號碼刻在了墓碑上，以便讓所有認識丈夫的人也可以通過這個號碼向陪葬手機打電話或者發送短信。而當瑪麗安為丈夫手機安裝的電池耗盡能量之后，瑪麗安仍繼續撥打丈夫的手機號碼，就仿佛他仍活著一樣。直到現在，瑪麗安每天都仍會給丈夫打一兩個電話。

3年來，瑪麗安每個月都要為丈夫支付話費賬單，以確保丈夫的手機號碼能保持有效。不過，由于這個號碼永遠不會有人接聽，瑪麗安只能在丈夫手機的語音信箱中留言。每當瑪麗安撥通電話之后，就會聽到丈夫的語音提示：“嗨，你進入了約翰·雅各布語音信箱，當聽到嗶聲之后請留言，我將盡快回電。”

3年來，瑪麗安給丈夫留下了數千條的手機留言，諸如“兒子薩米通過了所有期末考試”、“今天外面很冷，我希望你那里不會太冷”……就仿佛在和丈夫聊天一樣。而瑪麗安的孩子也會經常給父親打電話，在語音信箱中告訴他最近的體育新聞。

瑪麗安表示，為了紀念丈夫，她永遠都不打算取消丈夫的手機服務。

劉墉#8195;人生是用來轉移的

曾經有人問劉墉：“您每次在內地出書，版稅均無一保留地捐給‘希望工程’，可出版社卻很頭疼，因為您的版稅實在是太高了。這兩種極端的做法，哪一種是您的本色?”

劉墉回答：“都是。”

那人又問：“為什么?大方和摳門兒本身就是一對矛盾呀!”

劉墉笑了笑：“你說的兩個概念是做生意，而我只是在‘轉移’資金。這就好比泄洪，將水較為集中的地段挖開，使之流向干旱地區，這樣一來，兩邊都不會受災。”

可以說，劉墉一輩子都在奉行這種“轉移”理念，是這種“轉移”理念成就了他的人生。

劉墉曾是臺灣某電視臺知名節目主持人，可他在其事業達到頂峰時，卻選擇了離職，到美國做了一名美術教員。美術教員做得好好的，他又轉到新聞出版界，成了一名挺不錯的記者、編輯、出版人。他還是一位著名的作家、學者。

有人問劉墉：您何以在人生的道路上要不斷“轉移”?劉墉回答：“道理很簡單，就好比一個人登山，歷盡千辛萬苦到達頂峰時，唯一的選擇只有下山。一方面，是已開始走下坡路；另一方面，如果還要登另一座山，那么首先要做的就是從現在的山上下來。”（圖⑤）

詹姆斯#8195;MVP對媽媽的感恩

5月5日，NBA官方正式宣布騎士隊當家球星勒布朗·詹姆斯以他的全能表現，當選為2008～2009賽季NBA常規賽的最有價值球員（MVP）。24歲的詹姆斯成為1979年以來獲得此獎項的最年輕球員。

在發表獲獎感言時，詹姆斯含著淚感謝他的母親格利亞·詹姆斯：“我知道怎么去打球，怎么去得分，但我不知道作為單親媽媽，您是如何把我撫養長大的。”

現在，詹姆斯的母親是全天下的英雄母親。而事實上，詹姆斯還沒出生之前，他的母親格利亞是貧民窟里的“壞女孩”，16歲就懷上了詹姆斯。幸運的是，格利亞的媽媽弗雷達容忍了自己的女兒，讓格利亞生下了這個孩子，隨母親的姓，取名勒布朗·詹姆斯。詹姆斯出生后，和母親一起住在俄亥俄州的外婆家，那里是貧民區，外婆也是租住的房子。她們經常交不起房租，因而遭遇鄰居的冷眼。“籃球對于我來說就是避難所，如果在家里不舒服不痛快，我就會跑到球場把脾氣發到籃球上。”

如今，騎士隊的主場，詹姆斯的母親格利亞和繼父埃迪成為一道獨特的風景線，他們會像名人那樣揮手向全場觀眾致敬。“許多人并不會讓父母來現場，但在比賽之前，我習慣在觀眾席上看到他們。”(圖⑥⑦）