我不喜歡他,在眾多的表弟中。他小時(shí)候饞酒,該吃飯時(shí)不吃飯,蹲在板凳上,求大人施舍一點(diǎn)兒啤酒給他,不給,就滿地打滾又哭又鬧。
他打撲克輸不起,藏牌,被發(fā)現(xiàn)還耍賴;很小就會(huì)用發(fā)膠固定自己的頭發(fā),對(duì)著鏡子擺姿勢(shì),一擺就是半個(gè)小時(shí);抽煙、打架、早戀、勒索同學(xué)……同齡人青春期所能遭遇的一切,他全部嘗遍,無一不精,只除了學(xué)習(xí)。
我揍過他。他滿地打滾要酒喝的年紀(jì)恰是我一生中力氣最大、脾氣最壞的時(shí)候。那年我17歲,他12歲,他在我家過暑假,我從臥室的沙發(fā)上拎起他的腿,把他重重地扔到客廳里。他媽媽哭了,那是我的三姨,我卻不以為然。
他的家境一直不好,我家和另幾個(gè)姨家長(zhǎng)期資助他上學(xué)。
他并不爭(zhēng)氣,末了,復(fù)讀一年,也只考了個(gè)大專。所幸的是專業(yè)不錯(cuò),畢業(yè)分配,我家和另幾個(gè)姨家使出最后的力氣幫他進(jìn)了電信在某市的分公司,他從柜臺(tái)做起,后來漸有起色。
然而他還是不聽話,愛上個(gè)合肥的女孩,他在另一地。
女孩家讓他在合肥買房,來合肥工作,這在他的能力根本辦不到,除非辭職。可是,辭職?他的爸爸媽媽、長(zhǎng)期資助他家的我家和另幾個(gè)姨家都勸他萬萬不可,前途和姑娘哪個(gè)重要,擺在眼前,他總該明白吧。
于是,他奔波于兩個(gè)城市間。
到了合肥也不住在我家,而是和女朋友出去開房。
他曾告訴我,他認(rèn)識(shí)的某某旅館,就在他畢業(yè)的大學(xué)旁,50塊錢能住一天一夜。他說的時(shí)候,我一直看著他身邊的那個(gè)姑娘,那姑娘笑容滿面,也喊我姐姐——竟真有人愿意飛蛾撲火,為他?青春和身體以及沒有結(jié)果的戀愛,在50塊錢的旅館……
反正不是我的妹妹,也不是我的閨女,我懶得想下去。過去兩年里,我和他只見過一面。
最近一次聯(lián)系,是他有求于我,他加了我的QQ,說他在自考,“能不能幫我寫篇論文”——還是不好好學(xué)習(xí)。
我沒幫他寫論文,他也沒再說下去,他掛在我的QQ上,差不多已經(jīng)半年,我沒和他說過一句話。
今天在單位,同事王讓我上線,看她的QQ新簽名——一句極有趣的話。
我看了笑了,又順勢(shì)拉著滾動(dòng)條,看別人的簽名有沒有更新。他的是“我愛××”,××是那姑娘的名字。
我覺得惡俗之極,不過這也符合他的一貫作風(fēng)、知識(shí)水平。
我發(fā)現(xiàn)他也有QQ空間,我點(diǎn)進(jìn)去,看他的日記。
最近的一篇是前幾天,他寫在合肥找工作的情形。
我大驚,往前看,第一篇是去年11月的某天,他寫道:“××的媽終于答應(yīng)見我了,可我沒想到第一次和最后一次和她媽媽見面是在殯儀館。”“××可怎么辦?她世上最親的人走了,她以后的日子只有我了……”
他幾乎每天更新,幾乎每篇都在強(qiáng)調(diào)一定要去合肥,幾乎每一段都要說一遍,“我要給××幸福”,不知是說服自己還是說服對(duì)方,“請(qǐng)你一定相信我”。
我想全家只有我知道,他終于辭職的秘密。
也只有我知道,為什么他去睡一天一夜只要50塊錢的旅館——“我要省下每個(gè)銅板給老婆在合肥買房”,他最后一篇日記的結(jié)尾是“以后我會(huì)慢慢告訴爸媽,以后,他們——××和××的爸爸都只有我能依靠了”。
我在電腦前想起那個(gè)打架、抽煙、勒索同學(xué),隨身帶刀,身后一幫小弟的少年。他滿是窟窿眼兒的牛仔褲,耳朵上的耳釘,食指上的銀戒指是一枚骷髏頭。
那些已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。遠(yuǎn)到我突然覺得他很陌生,遠(yuǎn)到他變成一個(gè)真正的男人時(shí),我目瞪口呆,以為他的過去和我毫無關(guān)聯(lián)。