青草遠道

9年前，哥買下老屋旁一座山開磚窯廠。推土機大搖大擺上山，樹和草很快剿滅一空。山被開膛破肚后，露出猩紅土壤，這些柔軟的泥土歷經打泥坯、晾曬、入窯、炙烤等工序，成為堅固的建筑材料。不到4年，山沒了頭，隨之失去軀干，推土機此時卻沒轍了——藏在紅壤底下的，全是頁巖。面對堅硬的巖石，我父親，一個與泥土打了60多年交道的老農，打量著遍地石頭，說，“這山連草都不會長，是徹底的荒山了。”前幾日，欣賞侄女發到我電腦里的一張照片，父親身后的背景很陌生，又似曾相識。侄女說，“開磚窯廠的石頭山里照的?！备赣H和一條白色土狗并排站著，草重重包圍了他們。綠草茵茵，好美。

在人的一手操持下，草為人類發展經濟讓步，喪失了家園，它們沒急著亂播種亂扎根，妄圖挽回敗局。草泰然處之飛來的橫禍，用一個“拖”字訣，只用短短5年，耐心走了好遠好遠的路，重返故里。定是風幫了草的大忙，鳥一定也助了一臂之力，它們將草的種子空投到亂石叢中，星火燎原，悄然收復失地。而更多的力量，來自草自身。山邊邊那些當初沒被推土機斬草除根的雜草，在1800多個日日夜夜里，不聲不響地蔓延，前進，前進，步步為營，終于使荒山淪為草的勢力范圍。

草其實一直在不慌不忙地行走著，只是我們沒注意它而已，如同我們沒有注意到一棵樹的成長一般。樹栽在地里，總是不緊不慢地生長。把家安在向陽坡地的樹，會長快些；落戶背陰地塊的樹，會慢些長。今年干旱少雨，樹就少長高幾厘米；明年風調雨順，樹就讓自己的個頭猛躥幾把。樹由著自己的性子出牌，人卻在手忙腳亂地不停喊加油。鄰居栽了半坡地的杉樹，嫌它們長得不積極，使勁在樹的腳后跟施尿素，樹果然開始百米賽跑，伸長脖子飛快長。結果，有天刮大風，許多高個子杉樹為風所征服，斷頭斷胳膊慘不忍睹。

草不急，樹也不急，急的是人。真的，人太急了。

我的小學同學，見人家發財，也想趕緊致富。他找到一條捷徑：搶劫。結果8年時光將在監獄度過。還有更急性子的，一個和我有著不遠不近的親戚關系，開了公司，沒日沒夜地奮斗，上月趕簽合同，車開得飛快，結果被車禍斷送了卿卿性命。又一朋友，畫家，因心臟病猝發，生命在39歲戛然而止。而他生前的理想，50歲前，名頭要比陳逸飛更響亮，于是他不知疲倦地努力攀登……

人活得不如草聰明。草不曾急匆匆趕路，但草也不會在風和日麗的時光坐下來偷半天懶歇一年半載，它走得很慢很慢，我們看不到草的腳步，但結局卻一目了然——我們挖空心思想一統江湖，到頭來，卻發覺，草先于我們占領了世界的角角落落。草無言，卻用自己的行動表態：我知道自己不是樹，就不企圖上天入地；我也知道自己不是牡丹玫瑰，就不求榮華富貴。我只想老老實實貼近溫暖的土地，慢悠悠行走，靠骨子里的韌勁終于走遍天涯海角。

世間的生命實際上是一場馬拉松比賽啊，弱小的草沒什么竅門，最終卻比參天大樹和名貴花木看到的世界還要高闊還要遼遠。每讀古詩，“青青河畔草，綿綿思遠道”，好喜歡“綿綿”一詞。它比“匆匆復匆匆”里的“匆匆”優雅，也非“此恨綿綿無絕期”里的“綿綿”可比。與草站在一起的“綿綿”，如大地母親一樣，有沉靜之美。我想著，哪日若我不幸跌了跟斗，就去河畔，趴在地上，悄悄聆聽草的私語，學著草的低姿態療傷，慢悠悠繼續往前走。這樣的一幕，定能裝飾許多失落者、失意人的夢吧。

孫小平//摘自《雜文報》/